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El descubrimiento del sistema 
CRISPR-Cas 

Décadas de investigación básica sobre la biología de 
los procariotas han propiciado el hallazgo de un meca- 
nismo microbiano de inmunidad adquirida. Sus aplica- 
ciones como herramienta de edición genética parecen 
no tener límite. Por Francisco J. M. Mojica y Cristóbal 
Almendros 


Fuentes de vida 
El océano profundo se consideraba el escenario donde 


se originó la vida. Sin embargo, nuevos indicios apuntan 


hacia zonas volcánicas terrestres activas. 
Por Martin J. Van Kranendonk, David W. Deamer 
y Tara Djokic 


Hablar consigo mismo 

El estudio de las conversaciones que la gente mantiene 
para sus adentros abre una ventana a los entresijos 

de la mente. Por Charles Fernyhough 


Desplazar a las especies en peligro 

A fin de salvar las especies amenazadas por el cambio 
climático, hay quien plantea su traslado a zonas nuevas, 
una propuesta no exenta de riesgo. 

Por Richard Conniff 
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56 Urbanismo sostenible 
Las ciudades podrían mejorar la vida de sus 
habitantes y la salud del planeta si contasen con 
una gestión adecuada de los recursos energéti- 
cos, hídricos, alimentarios y minerales. 
Por William McDonough 


60 Aprovechar la basura 
Diseñar ciudades sostenibles exigirá reconvertir 
los residuos en materias primas. 
Por Michael E. Webber 


66 La movilidad del futuro 
Una red móvil de cruces de tráfico inteligentes 
y vehículos equipados con sensores transfor- 
mará nuestros desplazamientos por las ciudades. 
Por Carlo Ratti y Assaf Biderman 


72 Hacia la computación de energía cero 
Un experimento ha demostrado la posibilidad de cons- 
truir un dispositivo de cálculo que funcione con una 
cantidad de energía arbitrariamente pequeña. 
Por Miquel López Suárez, Igor Neri y Luca Gammaitoni 


80 La nueva amenaza del carbunco 
Recientes descubrimientos sobre un antiguo accidente 
demuestran lo mortíferas que pueden ser las armas bio- 
lógicas. Por Paul S. Keim, David H. Walker y Raymond 
A. Zilinskas 
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La revolucionaria técnica CRISPR-Cas permite editar, o modificar, el 
genoma con gran precisión y eficacia. Su desarrollo ha sido posible 
gracias al descubrimiento del sistema de defensa que presentan 
bacterias y arqueas contra los virus, un hallazgo al que han contri- 
buido de forma fundamental los pioneros trabajos de Francisco J. M. 
Mojica, de la Universidad de Alicante, y sus colaboradores. llustra- 
ción de age fotostock/Science Photo Library/EQUINOX GRAPHICS 
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de nuestro metabolismo energético 
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CALORÍAS Y EJERCICIO FÍSICO 
En «La paradoja del ejercicio físico» [In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2017], Her- 
man Pontzer sostiene que un mayor ni- 
vel de actividad física no basta para tener 
bajo control el peso corporal. A lo lar- 
go del artículo, el autor menciona varios 
estudios que explican la manera en que 
el cuerpo humano quema las calorías y 
que permiten entender cómo funciona 
el proceso. 

No obstante, en uno de esos estudios 
se afirma que las personas que no prac- 
tican ninguna actividad física consumen, 
de media, unas 200 kilocalorías menos 
que quienes presentan una actividad mo- 
derada. Una diferencia de 200 kilocalo- 
rías al día vendría a traducirse en unos 
9 kilogramos anuales. Año tras año, la 
diferencia acumulada puede llegar a ser 
abrumadora. 

ANN AZEVEDO 
Tolland, Connecticut 


Se dice que los ciclistas que participan 
en el Tour de Francia ingieren más de 
5000 kilocalorías diarias. Según el artícu- 


Erratum corrige 

En el artículo La conducta animal en un mar 
cada vez más ácido, de Danielle L. Dixson [In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2017], se habla 
erróneamente del «neurotransmisor GABA,»; 
en realidad, debería hacerse referencia al «re- 
ceptor GABA,» (uno de los receptores del 
neurotransmisor GABA). 


Este error ha sido corregido en la edición digital 
del artículo. 


lo de Pontzer, semejante cantidad sería a 
todas luces excesiva. Si es así, ¿por qué lo 
hacen? ¿Y por qué no engordan? 

WALTER BRAU 


RESPONDE PONTZER: Con respecto a la ob- 
servación de Azevedo, una diferencia de 
200 kilocalorías al día sí que afectaría al 
peso. No obstante, lo que vemos al exami- 
nar los distintos estudios es que los indi- 
viduos que queman más calorías al día no 
son en absoluto menos propensos a engor- 
dar que aquellos que gastan menos. De al- 
guna manera, nuestro cuerpo realiza un 
trabajo sorprendente a la hora de acom- 
pasar el consumo energético y la ingesta 
de alimentos. Pero, dado que el gasto ener- 
gético diario suele ser difícil de modifi- 
car, es mucho más probable que acabemos 
comiendo de más que quemando menos 
calorías. Por tanto, prevenir la obesidad 
probablemente requiera que nos centre- 
mos más en la dieta. 

En cuanto a la pregunta de Bráu, los 
acontecimientos como el Tour de Francia, 
los campeonatos profesionales de triatlón 
o algunas maratones son demasiado cor- 
tos y extremos para que el cuerpo pueda 
adaptarse a ellos. Los atletas que partici- 
pan en tales competiciones ingieren can- 
tidades prodigiosas de comida y a menu- 
do incluso pierden peso, ya que Su Cuerpo 
puede llegar a quemar más de 5000 kilo- 
calorías al día. Semejantes proezas supe- 
ran con mucho la rutina diaria incluso 
de las personas más activas y, como con- 
secuencia, no son realmente sostenibles a 
largo plazo. Los corredores suelen necesi- 
tar largos períodos para recuperarse. Y 
las exigencias metabólicas derivadas de 
dichas actividades puede que sean una 
de las razones por las que algunos atle- 
tas consumen sustancias que mejoran su 
rendimiento y que les ayudan a soportar 
semejante gasto energético. 


DISTOPÍA TECNOLÓGICA 

En el artículo «La técnica y el proceso 
de humanización» [INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, julio de 2017], José Sanmartín Esplu- 
gues dice que resulta preocupante que, 
en nuestro afán de poder y de dominar la 
naturaleza, en estos momentos sintamos 
la tentación de escuchar a los posthuma- 
nistas e intentemos convertirnos en seres 
imperecederos que venzan la última ser- 
vidumbre que nos impone la naturaleza: 
la muerte y la desaparición. El autor con- 
sidera ese intento propio de los delirios 


de aquellos que creen que no cabe po- 
ner límites a los avances técnicos y, fren- 
te a ello, propugna una reflexión sobre 
la técnica que nos lleve a utilizarla para 
el bien humano integral y para garanti- 
zar una cultura al servicio de la digni- 
dad humana. 

No pretendo discutir acerca de qué es 
el bien humano integral ni acerca de qué 
es lo acorde con la dignidad humana. Pero 
sí me gustaría hacer notar al autor que son 
precisamente la técnica y nuestro afán de 
poder los vectores que en estos momen- 
tos han colocado a la humanidad y a la 
naturaleza en las puertas de la extinción, 
evento que probablemente suceda antes 
de que se logre diseñar un procedimiento 
técnico de inmortalidad artificial. Por tan- 
to, el verdadero problema ético que sus- 
cita la técnica como resultado del huma- 
no empeño de domeñar el mundo no es 
que nos confunda el concepto de qué sea 
la dignidad del hombre, sino que ella, a la 
larga, acarreará la destrucción de la cultu- 
ra y del sentido moral. 

José ENRIQUE GARCÍA PASCUA 
Torrecaballeros, Segovia 
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Apuntes 


LA NAVE DE LA NASA OSIRIS-REx en el asteroide Bennu, 
rico en agua (recreación artística). La misión pretende traer 
una muestra de roca a la Tierra para su estudio científico. 
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TODOS LOS DÍAS EN (6-15) 


Prospecciones 
espaciales 


La minería en asteroides pone a prueba 
los límites del derecho internacional 


El Tratado del Espacio Exterior (TEE) cumple 50 años 
este mes de octubre. El acuerdo fundacional de 1967 
establece que el espacio pertenece «a toda la humani- 
dad» y prohíbe colonizar objetos celestes o usarlos con 
fines militares a los casi cien Estados que lo han ratifi- 
cado o se han adherido a él. Ahora, el acuerdo está to- 
mando una renovada importancia ante una posibilidad 
que ya asoma en el horizonte: la minería en asteroides, 
algo apenas imaginable cuando se redactó el tratado 
pero que hoy se ha convertido en una realidad cercana. 

Dos compañías estadounidenses, Deep Space In- 
dustries y Planetary Resources, ya están trabajando en 
ello. Su meta consiste en suministrar desde el espacio 
recursos como agua, combustible para cohetes y mate- 
riales de construcción, cuyo transporte desde la Tierra 
resulta prohibitivo. Ambas empresas afirman que tienen 
planeado lanzar naves prospectoras a asteroides a fina- 
les de 2020, si bien piensan ensayar en órbitas terrestres 
bajas este mismo año. Su ambicioso calendario incluye 
operaciones de minería a gran escala para la segunda 
mitad de la década de 2020. 

John Lewis, científico jefe de Deep Space Industries, 
explica que el recurso que presenta menos dificulta- 
des es el agua, la cual puede convertirse en hidrógeno 
y oxígeno para combustible. Esta sustancia esencial 
para la vida da cuenta de hasta el 10 por ciento de la 
masa de los asteroides, donde se encuentra apresada 
en minerales similares a la mica terrestre. No obstan- 
te, es posible extraerla junto a otras sustancias volátiles, 
como el nitrógeno o compuestos de azufre, cociendo el 
material en un horno solar. La adaptación de las técni- 
cas de minería terrestre posibilitaría asimismo obtener 
hierro de los asteroides. 

Para ello, sin embargo, una compañía tendría pri- 
mero que sacar la materia prima de allí, algo que países 
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como Rusia, Brasil o Bélgica ven como una 
violación del TEE. Aunque este no menciona 
explícitamente la minería, una de sus cláu- 
sulas principales prohíbe la «apropiación na- 
cional» de los cuerpos celestes. Puede argu- 
mentarse que ese principio debería también 
aplicarse a la extracción de recursos, aunque 
lo cierto es que el acuerdo «no ofrece mu- 
cha guía al respecto», reconoce Frans von 
der Dunk, profesor de derecho espacial de la 
Universidad de Nebraska-Lincoln. 

Von der Dunk añade que quienes pro- 
ponen la explotación minera de los asteroi- 
des equiparan su condición a la de «bien co- 
munal mundial» que impera en mar abierto: 
ningún Estado puede colonizar el Atlántico, 
pero cualquiera puede pescar en él. Brian Is- 
rael, asesor legal de Planetary Resources, y 
otros expertos defienden que, de igual modo, 
usar material extraído de un asteroide no 
constituiría una apropiación. 

Varios Gobiernos han abrazado esa in- 
terpretación. El Departamento de Estado de 
EE.UU. viene sosteniendo desde hace déca- 
das que el TEE sí permite la explotación co- 
mercial. En 2015, el Gobierno del país fue 
más allá cuando el entonces presidente, Ba- 
rack Obama, firmó una ley que reconocía a 
los ciudadanos estadounidenses los dere- 
chos de propiedad de los recursos proceden- 
tes de asteroides, al tiempo que autorizaba 
un programa de concesión de licencias para 
su explotación minera. Luxemburgo, que 
maniobra para convertirse en un nodo mun- 
dial de la minería espacial, aprobó hace poco 
una ley parecida. Brian Israel sostiene que, al 
establecer regímenes de licencias naciona- 
les, se satisface el requisito del TEE según el 
cual los Estados garantizarán que los ciuda- 
danos se atengan al tratado. 

Pero no todo el mundo es tan optimis- 
ta. En otros territorios considerados bie- 
nes mundiales, como la Antártida, los crite- 
rios para la extracción se rigen por tratados 
mucho más detallados, señala Joanne Ga- 
brynowicz, directora emérita del Journal of 
Space Law. Von der Dunk añade que, a fal- 
ta de ese tipo de clarificaciones, quienes se 
oponen a la minería espacial unilateral de- 
fienden que «si el espacio exterior es de to- 
dos, los recursos también». Por tanto, antes 
de que los entes privados puedan empren- 
der explotaciones mineras, los países de- 
berán acordar la creación de un organismo 
para la concesión internacional de licencias 
y el reparto de los beneficios. Ese argumento 
es especialmente bienvenido entre los paí- 
ses en desarrollo, quienes ven un paralelis- 
mo con la historia colonial, llena de invasio- 
nes de territorios y saqueo de recursos, aña- 
de Gabrynowicz. 
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EL COHETE ATLAS V de United Launch Alliance, con la nave OSIRIS-REx a bordo, durante su 
despegue en Cabo Cañaveral, en septiembre de 2016. 


No obstante, las perspectivas de un nue- 
vo marco internacional se antojan oscuras. 

El Acuerdo Lunar, un intento previo de ex- 
plicitar tales reglas, sigue sin ser ratificado 
por ningún país de importancia aeroespacial 
ante el miedo de que una cláusula obligue 

a repartir los beneficios. Y el apetito mun- 
dial por nuevos tratados parece escaso. Von 
der Dunk espera que, en los próximos años, 
el resto del mundo acabe adoptando un pun- 
to de vista similar al de Estados Unidos. Pero 
Nicolas Lee, investigador de Stanford, augura 
que no ocurrirá nada «hasta que una empre- 
sa realmente vaya allí y haga algo». 

Puede que ese día esté más cerca de lo 
que parece. Lindy Elkins-Tanton, investigado- 
ra principal de una futura misión de la NASA 
al asteroide metálico Psique [véase «La for- 
mación de los planetas del sistema solar», 
por Lindy Elkins-Tanton; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, febrero de 2017], afirma que otras mi- 
siones previas ya han demostrado que la tec- 
nología necesaria para acercarse a un asteroi- 
de —si no para aterrizar en él— ya está lista. 
Y la nave de la NASA OSIRIS-REx ya está en 
ruta hacia Bennu, un asteroide rico en agua 


del que pretende traer una muestra de roca 
para su estudio científico. Dante Lauretta, in- 
vestigador principal de la misión y asesor de 
Planetary Resources, cree que la tecnología 
empleada en OSIRIS-REx se trasladará casi 
por completo a proyectos comerciales [véase 
«Siete años de misión para reunir 60 gramos 
de asteroide», por Dante Lauretta; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, septiembre de 2016]. Al mis- 
mo tiempo, los costes de las misiones espa- 
ciales están cayendo en picado gracias a la 
boyante industria espacial privada. 

Para Lauretta, que compara la fase actual 
a «ir levantando piedras para ver dónde es- 
tán las pepitas de oro», las técnicas de pro- 
cesamiento de materiales en el espacio aún 
no están listas. Pero Lee no tiene dudas de 
que alguien pondrá en marcha una explo- 
tación minera antes o después. Cuando eso 
ocurra, las empresas y los reguladores ten- 
drán que encontrar un equilibrio saludable 
entre múltiples intereses. «La exploración no 
siempre ha sido algo positivo», recuerda El- 
kins-Tanton. «Ahora tenemos una oportuni- 
dad de hacerlo mejor.» 

—Jesse Dunietz 


PÁGINAS ANTERIORES: CORTESÍA DE LA NASA, LABORATORIO LUNAR Y PLANETARIO, UNIVERSIDAD DE ARIZONA Y LOCKHEED MARTIN; 


ESTA PÁGINA: CORTESÍA DE LA NASA Y JOEL KOWSKY 
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CONSERVACIÓN 


Un felino 
temeroso 


Los pumas reaccionan como presas 
en presencia de los humanos 


El hombre extermina los grandes carnívo- 
ros (categoría que engloba a lobos, osos, leo- 
nes, tigres y pumas) a un ritmo nueve veces 
mayor que su tasa natural de mortalidad. Tal 
vez no sean presas en el sentido ordinario 
del término, pero nuevas investigaciones re- 
velan que algunos de los mayores carnívoros 
del planeta están respondiendo a la presión 
humana de un modo que recuerda a cómo 
se comportan las presas ante los depredado- 
res. Los biólogos del Proyecto Puma de Santa 
Cruz, investigación que en estos momentos 
se lleva a cabo en las sierras de la costa cen- 
tral de California, han descrito que incluso el 
formidable puma muestra su lado temeroso 
cuando la gente ronda cerca. 

En un estudio reciente, siguieron a 17 pu- 
mas provistos de collares con GPS hasta los 
puntos donde habían dado muerte a ciervos. 
Una vez que los felinos abandonaban el lugar, 
la ecóloga Justine A. Smith, ahora en la Uni- 
versidad de California en Berkeley, y su equi- 


po instalaban cámaras accionadas por mo- 
vimiento sobre los cadáveres de las presas. 
Cuando el carnívoro regresaba para volver a 
cebarse con los restos, las cámaras ponían en 
marcha unos altavoces instalados en las cer- 
canías que emitían grabaciones consistentes 
en el canto de las ranas o en voces humanas. 

Casi siempre los felinos huían de inme- 
diato si escuchaban las segundas; muchos 
no volvieron a pisar el lugar o tardaron largo 
tiempo en regresar. En cambio, si oían a los 
batracios solo huían o interrumpían su comi- 
da en raras ocasiones. Asimismo, durante las 
24 horas siguientes a su encuentro con las 
voces humanas dedicaron menos de la mi- 
tad de tiempo a comer que si habían oído el 
canto de las ranas, ha descrito el equipo este 
año en Proceedings of the Royal Society B. 

La presencia humana en tales situacio- 
nes tiene consecuencias de mayor alcance. 
Un estudio precedente constató que los pu- 
mas de Santa Cruz que vivían cerca de zonas 
habitadas mataban un 36 por ciento más de 
ciervos que los de otros lugares menos po- 
blados. El nuevo hallazgo podría ofrecer una 
explicación: si abandonan definitivamente 
sus presas antes de haberlas devorado ente- 
ras, están obligados a cazar más para com- 
pensar. Y menos ciervos significa más vege- 
tación intacta, según Chris Darimont, pro- 
fesora de ciencia de la conservación en la 


Universidad de Victoria, en la Columbia Bri- 
tánica, que no ha participado en el estudio. 

En definitiva, el miedo al hombre podría es- 
tar alterando toda la cadena trófica. 

«El ser humano es el principal causan- 
te de muertes para los pumas de esta pobla- 
ción, aunque [los felinos] no sean cazados 
[legalmente]» como alimento o trofeo de 
caza, afirma Smith. Muchos caen víctimas de 
los furtivos, son atropellados por vehículos 
o son abatidos por los organismos oficiales 
para proteger los rebaños de ganado. «Así 
que tienen buenas razones para temernos», 
añade. Darimont predice que otros grandes 
carnívoros podrían mostrar actitudes simi- 
lares dado que el hombre se ha convertido 
en el superdepredador por antonomasia del 
planeta, aunque a menudo no devoremos lo 
que abatimos. «Preveo que se convierta en 
algo habitual, puesto que el depredador hu- 
mano da caza a todos los vertebrados de ta- 
lla mediana y grande del planeta. Y a un rit- 
mo alarmante», sentencia. 

—Jason G. Goldman 


CIENCIAS DE LA TIERRA 


Nuestro pasado está 
escrito en la Luna 


El estudio del suelo lunar podría ofrecer pistas 
sobre la atmósfera y la vida de la Tierra primitiva 


Una nave espacial japonesa en órbita alrededor de la Luna efec- 
tuó hace poco un hallazgo sorprendente: oxígeno procedente de la 
Tierra. Los expertos creen que el descubrimiento podría ofrecer un 
registro histórico de los cambios experimentados por la atmósfera 
primitiva de la Tierra. 

Existen pocos indicios fiables sobre el pasado remoto de la atmós- 
fera y la superficie terrestres, ya que la actividad geológica ha ido bo- 
rrando los detalles a lo largo del tiempo. De igual modo, tampoco se 
conservan las pistas que podrían haber proporcionado aquellos me- 
teoritos que se formaron hacia la misma época que la Tierra y a partir 
de un material similar. En este contexto, el descubrimiento de oxíge- 
no terrestre en la Luna abre una nueva vía para acceder a los prime- 
ros 2000 millones de años de la historia de nuestro planeta. 

La Luna es bombardeada constantemente por el viento solar, la 
corriente de partículas dotadas de carga eléctrica procedentes del Sol. 
Sin embargo, durante unos cinco días al mes, nuestra vecina se ve pro- 
tegida por la magnetosfera terrestre. Ese lapso abre una ventana para 
que los iones de oxígeno provenientes de la Tierra, más lentos, lleguen 


a la Luna. Se piensa que esos iones, los cuales han sido detectados por 
la nave SELENE (más conocida como Kaguya), fueron moviéndose a lo 
largo del tiempo geológico desde las regiones exteriores de nuestra 
atmósfera hasta quedar inmersos en el regolito lunar, la capa de suelo 
y roca sin aglomerar que recubre nuestro satélite. Un equipo dirigido 
por Kentaro Terada, planetólogo de la Universidad de Osaka, publicó 
el resultado este año en Nature Astronomy. «Nuestro hallazgo se rela- 
ciona de manera directa con el transporte de ¡ones desde la atmósfera 
terrestre hasta la Luna», explica Terada. Una vez allí, los iones podrían 
haber permanecido en el suelo durante miles de millones de años. 

El resultado ha emocionado a aquellos científicos interesados en 
la transición que coincidió con el comienzo de la fotosíntesis en mi- 
croorganismos simples, las formas de vida primigenias de la Tierra. 
Hace unos 2450 millones de años, la atmósfera terrestre se llenó de 
oxígeno durante un misterioso episodio conocido como la Gran Oxi- 
genación. ¿Puede que la Luna actual contenga parte del oxígeno at- 
mosférico producido entonces? Si fuese posible recoger y analizar 
muestras del oxígeno terrestre inmerso en el suelo lunar, eso permi- 
tiría investigar la evolución de nuestra atmósfera a lo largo del tiem- 
po geológico. 

Además de esos ¡ones atrapados, la Luna podría albergar todo 
tipo de información relativa a la evolución de la Tierra primigenia. «En 
principio, la Luna debería tener una notable colección de detritus pro- 
cedentes de su planeta hermano», señala Caleb Scharf, astrobiólogo 
de la Universidad de Columbia que no participó la investigación. «No 
es inconcebible que haya organismos fósiles en meteoritos terrestres 
que hoy estén sobre la superficie lunar.» —Saswato R. Das 
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Apuntes 


EVOLUCIÓN 


Compromisos genéticos 


Los microbios adoptan soluciones intermedias para adquirir los rasgos deseables 


Si quiere sobrevivir a los ambientes hosti- 
les, todo organismo ha de adquirir nuevos 
rasgos. Pero las normas de la evolución pare- 
cen limitar el número de características que 
es posible optimizar a la vez. En un nuevo 
estudio, sus artífices afirman haber hallado 
bacterias que adoptan un compromiso ge- 
nético: los microbios en cuestión podían ad- 
quirir uno solo de dos nuevos rasgos y selec- 
cionar el más adecuado para prosperar en 
ciertas condiciones. 

Los resultados podrían aportar un mode- 
lo para estudiar la adquisición de la resisten- 
cia a los antibióticos por parte de los micro- 
bios infecciosos. «Queremos entender las re- 
glas, si las hay, que rigen la adaptación de los 
microorganismos», afirma el autor del estudio 
Seppe Kuehn, biofísico de la Universidad de 
Illinois en Urbana-Champaign. «Si lo lográse- 
mos, quizá tendríamos la oportunidad de con- 
seguir grandes avances en el tratamiento.» 


David Fraebel, estudiante graduado del 
laboratorio de Kuehn, cultivó Escherichia coli 
en sendos medios de crecimiento rico y po- 
bre en nutrientes y midió la rapidez de pro- 


pagación de las bacterias. Un modelo mate- 
mático predijo que las que más proliferarían 
serían las que aunaran dos caracteres: la ve- 
locidad de desplazamiento en el medio líqui- 


do y el ritmo de crecimiento. Pero, en lugar 
de ello, escogieron uno solo. En el medio con 
abundantes nutrientes, las bacterias que mi- 
graron más lejos optaron por la velocidad de 
desplazamiento. En cambio, en el medio oli- 
gotrófico, pobre en nutrientes, predominaron 
las más prolíficos. 

Al comparar las secuencias de ADN de 
estos microbios más evolucionados con las 
de sus ascendientes, Fraebel descubrió que 
los más veloces habían adquirido una muta- 
ción, en tanto que los más prolíficos habían 
adoptado otra. Ninguna de las bacterias su- 
pervivientes poseía ambas. 

El hallazgo, relatado en eLife, sugiere 
que las bacterias más aptas escogieron una 
senda evolutiva u otra, explica Kuehn. Tales 
compromisos podrían ser una de las múlti- 
ples herramientas genéticas que les permi- 
ten sobrevivir cuando afrontan problemas 
ambientales. —Michael Waldholz 


INGENIERÍA 


Algunos poseedores del teléfo- 
no inteligente Samsung Galaxy 
Note7 aprendieron el año pasado 
a las malas que las baterías de litio, 
las que llevan tantos aparatos electró- 
nicos de consumo, pueden ser inflamables 
y hasta explosivas. Funcionan por lo común 
con electrolitos líquidos, es decir, soluciones de sales en solventes 
que son líquidos en condiciones estándar. En ellos los iones fluyen en- 
tre electrodos separados por una membrana porosa y se crea así una 
corriente. Pero el fluido es propenso a formar dendritas, fibras micros- 
cópicas de litio que pueden hacer que las baterías sufran un cortocir- 
cuito y se calienten con rapidez. Los estudios indican ahora que con 
electrolitos a base de un solvente gaseoso (en condiciones estándar, 
aunque estaría licuado en la batería), se podrían tener baterías más 
potentes y seguras. 

Cyrus Rustomji, investigador posdoctoral de la Universidad de 
California en San Diego, y sus colaboradores han ensayado reciente- 
mente electrolitos en los que el solvente es gas fluorometano licuado, 
que puede absorber sales de litio tan bien como sus análogos líqui- 
dos más comunes. Tras haberse cargado y descargado por completo 
400 veces, la batería experimental mantenía la carga casi tanto tiem- 
po como cuando era nueva; el tiempo que dura una batería ordinaria 
de litio no suele ser ni un 20 por ciento de ese. Además, la batería de 
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Baterías mejoradas 


Los electrolitos gaseosos podrían ser más seguros y duraderos 
que los líquidos que se usan ahora 


gas condensado no genera dendritas. Los resultados se han publica- 
do hace unos meses en Science. 

Si se pincha una batería estándar de litio (y la membrana que se- 
para los electrodos se perfora), los electrodos pueden entrar en con- 
tacto y cortocircuitarse. La batería se calienta entonces en presen- 
cia de su electrolito reactivo de litio y es posible que se prenda fuego 
(lo que se agrava con la entrada de oxígeno desde el exterior). Pero el 
fluorometano solo se licúa bajo presión, así que si las nuevas baterías 
se pinchan, la presión se libera, el líquido revierte a la forma gaseo- 
sa y el gas escapa, como explica Rustomji, autor principal del artículo 
de Science. Al no haber un electrolito que cree una avalancha de mo- 
vimiento iónico, no se produce fuego, comenta. 

Las nuevas baterías funcionan bien a temperaturas de solo 60 
grados bajo cero, al contrario que las baterías estándar de litio, así 
que, según Rustomji, podrían ser la fuente de energía de los aparatos 
a bordo de drones que volaran a gran altitud y de vehículos espacia- 
les de largo recorrido. 

Donald Sadoway, profesor de química de materiales del Instituto 
de Tecnología de Massachusetts que no participó en el estudio, sos- 
tiene que la nueva idea nos abre los ojos a una clase de líquidos que 
no está bien estudiada. Pero, añade, los investigadores han de asegu- 
rarse de que el calor sobrante no hará que el gas licuado de las bate- 
rías se expanda rápidamente y produzca un incremento peligroso de 
la presión. —Matthew Sedacca 


TED HOROWITZ, GETTY IMAGES (cultivo); THOMAS FUCHS (baterías) 


CORTESÍA DEJOSH SPRADLING/SOCIEDAD PLANETARIA; CORTESÍA DE LA SOCIEDAD PLANETARIA (inserto) 


Naves 
arrastradas 
por la luz del Sol 


Un proyecto que pondrá a 
prueba el concepto de vela 
solar podría abrir el camino a 
una nueva clase de misiones 
espaciales 


En el espacio no hay gasolineras. Por ello, 
y con el objetivo de enviar naves asequibles 
y ligeras en misiones de largo recorrido, la 
NASA y varias empresas aeroespaciales están 
explorando cómo aprovechar la luz del Sol. 
Las opciones incluyen las llamadas «velas so- 
lares» y una nueva generación de propulso- 
res solares eléctricos. En los próximos meses, 
el proyecto LightSail 2, costeado por el sec- 
tor privado, lanzará una sonda del tamaño de 
una fiambrera que, una vez en órbita, desple- 
gará una vela de Mylar (la película de poliés- 
ter BOPET) del tamaño de dos plazas de apar- 
camiento. Si todo funciona, la técnica podría 
impulsar naves hasta Marte y más allá. 

Las velas solares no son cosa de cien- 
cia ficción. En 2010, la sonda japonesa IKA- 
ROS demostró que la idea funcionaba du- 


rante una misión a Venus. Sus defensores ar- 


gumentan que la tecnología que empleará 
LightSail 2 —con un presupuesto de 5,45 mi- 
llones de dólares aportados por la Sociedad 
Planetaria, una organización sin ánimo de 
lucro— podría servir para que los llamados 
CubeSats, pequeños satélites de bajo cos- 
te, maniobrasen en órbita terrestre sin ne- 
cesidad de combustible. Asimismo, los re- 
sultados de la misión podrían aprovecharse 
en el futuro Explorador de Asteroides Cerca- 
nos a la Tierra (NEA Scout), una misión de 
la NASA que empleará una vela solar y cuyo 
lanzamiento está previsto para 2019, 

«El verdadero nicho [de las velas solares] 
son las cargas útiles muy pequeñas, de larga 
duración y que necesiten poco empuje», in- 
dica Les Johnson, experto del Centro de Vue- 
los Espaciales Marshall e investigador princi- 
pal tecnológico de NEA Scout. El experto se- 
ñala que la presión ejercida por la radiación 
solar (del orden de 10 micronewtons por me- 
tro cuadrado de vela en una órbita similar a 
la terrestre) puede acelerar una sonda pe- 
queña; además, ladear la vela permite cam- 
biar el rumbo de la nave, pues modifica el 
ángulo con el que la luz se refleja en ella. Eso 
resulta ideal para misiones baratas, con car- 
gas útiles diminutas y que puedan tomarse 
su tiempo, como NEA Scout. 

Con todo, la presión de la radiación dis- 
minuye con la distancia Sol, y al llegar a Júpi- 


LightSail 1 (inserto). 


ter la fuerza resultante es ya demasiado dé- 
bil para impulsar la mayoría de las misiones. 
A pesar de ello, tanto Johnson como Jeffrey 
Sheehy, ingeniero jefe del Consejo de Tec- 
nología Espacial para Misiones de la NASA, 
coinciden en que la técnica puede allanar el 
camino a misiones interestelares en las que 
potentes láseres acelerarían naves minúscu- 
las hasta un décimo de la velocidad de la luz. 
Un proyecto privado, Breakthrough Starshot, 
se ha propuesto aplicar este principio para 
enviar sondas a Alfa Centauri, el sistema es- 
telar más próximo a la Tierra, de aquí a unos 
veinte años [véase «Misión a Alfa Centauri», 
por Ann Finkbeiner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
mayo de 2017]. 

Sheehy explica que, velas aparte, la luz 
solar podría impulsar naves mucho mayo- 
res, robóticas o tripuladas, gracias a otro prin- 
cipio: la propulsión eléctrica solar. En este 
caso, los paneles solares suministrarían ener- 
gía eléctrica a eficientes propulsores, los cua- 
les convertirían gas en penachos de plasma 
que impelerían la nave. La NASA ya ha reclu- 
tado a empresas como Aerojet Rocketdyne y 
Ad Astra Rocket Company para aumentar la 
potencia generada. «Hoy podemos hacer vo- 
lar sistemas de propulsión eléctrica de ape- 
nas unos kilovatios», señala Sheehy. «Lo que 
estamos intentando es llegar a las decenas 
de kilovatios como paso intermedio hacia los 
cientos de kilovatios.» —Jeremy Hsu 
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LA NAVE LIGHTSAIL 2 partirá a 
bordo de un cohete Falcon Heavy, 
del fabricante aeroespacial SpaceX. 
Una vez en órbita desplegará su 
vela, al igual que su predecesora, 


Apuntes 


ENERGÍA 


Redistribución nuclear 


Mientras Occidente recula, Asia construye cada vez más 
reactores nucleares 


La energía nuclear está de moda en Asia. China está construyendo 19 reac- 


Nombre 
del reactor 
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Capacidad eléctrica 
(megavatios)* 


*Como comparación, una gran central 
de carbón genera unos 800 megavatios 
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REID PSALTIS (rangeomorfos); CENTRO DE CULTURA CONTEMPORÁNEA (Arca de Noé) 


INTERPRETACIÓN ARTÍSTICA de los rangeomorfos, organismos gigantes extintos, cuya 
forma recuerda a las frondas de un helecho. 


PALEONTOLOGÍA 


Fósiles gigantes 


Los rangeomorfos pueden aportar pistas sobre los orígenes 


de la vida animal 


Los paleontólogos desenterraron extra- 
ños especímenes en Terranova a inicios de 
la década pasada: gigantescos organismos 
con forma de frondas (hojas) de helecho, 
depositados en un antiquísimo lecho fosili- 
zado. Los estudiosos ya conocían esas mis- 
teriosas criaturas extintas, llamadas ran- 
geomorfos, cuya clasificación sigue supo- 
niendo un quebradero de cabeza. Ahora 
creen que los fósiles de Terranova y sus 
iguales podrían ayudar a responder gran- 
des incógnitas sobre la vida en la Tierra. 

Los rangeomorfos se remontan al pe- 
ríodo Ediacarense, que abarca desde 635 
hasta 541 millones de años de antigúedad. 
Dotados de cuerpos alargados como un ta- 
llo del que brotaban ramificaciones fractales 
y de consistencia blanda como las medusas, 
se cree que adquirieron dimensiones inédi- 
tas entre la fauna coetánea, hasta dos me- 
tros de largo. Tras su extinción, la Tierra pre- 
senció una explosión de diversidad zoológi- 
ca durante el Cámbrico. «Los rangeomorfos 
son parte del contexto más amplio de lo 
que en aquel momento estaba sucediendo 
en la Tierra», afirma uno de los autores del 
estudio, Jennifer Hoyal Cuthill, especialista 
en paleobiología del Instituto de Tecnología 
de Tokio. Descubrir cómo alcanzaron seme- 
Jjante talla y diversidad podría aportar pistas 
para saber qué factores propiciaron su apa- 
rición, así como el modo en que las condi- 
ciones ambientales en el planeta —en pro- 
ceso de cambio en aquella época— pudie- 
ron influir en la evolución de la vida. 

Para entender mejor tales conexiones, 
Hoyal Cuthill y el paleontólogo de la Uni- 
versidad de Cambridge Simon Conway 


Morris analizaron varios fósiles de rangeo- 
morfos. Ambos sometieron a una microto- 
mografía a un espécimen bien conservado 
de la especie Avalofractus abaculus, desen- 
terrado en Terranova, con el fin de exami- 
nar su estructura tridimensional con todo 
detalle. También efectuaron mediciones fo- 
tográficas de otros dos especímenes con fi- 
nes comparativos. 

Examinaron diversos aspectos de los ta- 
llos y las ramas de los rangeomorfos fósiles 
y, mediante modelos matemáticos, analiza- 
ron la relación entre su superficie y su volu- 
men. Los modelos, junto con el examen de 
los especimenes, revelaron que el tamaño 
y la forma parecían depender de la canti- 
dad de nutrientes disponible, según han 
descrito los investigadores en fecha recien- 
te en Nature Ecology 8: Evolution. Esto podría 
explicar por qué alcanzaron semejantes di- 
mensiones durante un período en el que la 
geoquímica de la Tierra estaba cambiando. 

Pero otros expertos vacilan a la hora 
de generalizar. «Es un hallazgo interesante 
que refuerza el creciente consenso de que 
los rangeomorfos alteraron su crecimiento 
en respuesta a los cambios del entorno», 
comenta Jack Matthews, investigador del 
Museo de Historia Natural de la Universi- 
dad de Oxford, ajeno al estudio. Pero tal vez 
sea prematuro hacer extensivo ese descu- 
brimiento a todos los rangeomorfos. 

Con todo, si la explicación resultara 
acertada, Hoyal Cuthill cree que podría re- 
velar el nexo de unión que vincula esa sor- 
prendente aparición en el registro fósil de 
organismos voluminosos con lo que estaba 
sucediendo en la Tierra. —Annie Sneed 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


3, 10, 17 y 31 de octubre 
Ciclo: Lenguaje y cerebro 
CosmoCaixa 

Barcelona 
agenda.obrasocial.lacaixa.es 


24 de octubre 

Otras Tierras y el origen de la vida 
Dimitar D. Sasselov, Universidad Harvard 
Fundación BBVA 

Madrid 

www.fbbva.es 


EXPOSICIONES 


Hasta el 6 de octubre 

Grafeno «made in Granada» 
Parque de las Ciencias 
Granada 
wWww.parqueciencias.com 


Montañas: Entre el cielo y la tierra 
Museo de la Evolución Humana 
Burgos 
www.museoevolucionhumana.com 


A partir del 25 de octubre 
Después del fin del mundo 
Centro de Cultura Contemporánea 
Barcelona 

WWW.cccb.org 


OTROS 


5 de octubre — Observación astronómica 
Viendo el negativo del cielo: 

El medio intergaláctico 

Conferencia y observación de la Luna 

y Saturno 

Alberto Fernández Soto, 

Instituto de Física de Cantabria 

Ciudad de las Artes y las Ciencias 
Valencia 

WWW.Cac.es 


7y 29 de octubre — Espectáculo 

Big Van: Científicos sobre ruedas 
Organiza: CSIC 

Miranda de Ebro (7 oct) 

Nigrán (29 oct) 
www.ciudadciencia.es 


Octubre 2017, InvestigacionyCiencia.es 11 


Panorama 


EN EMBRIONES HUMANOS formados 
por ocho células se ha comprobado 
que la técnica CRISPR-Cas elimina 

una mutación mortal. 


BIOTECNOLOGÍA 


Edición genética 
de embriones humanos 


La técnica CRISPR-Cas se ha ensayado en el laboratorio para corregir 
una mutación causante de una enfermedad. Su aplicación durante 
la fecundación in vitro mejora la eficacia de la edición 


L a capacidad para editar de manera 
selectiva determinadas regiones del 
genoma mediante la técnica CRISPR-Cas 
ha transformado numerosas áreas de la 
investigación biológica. Estos avances 
han planteado la cuestión de si en el fu- 
turo se llegará a utilizar esta técnica para 
tratar o prevenir enfermedades. De he- 
cho, se están llevando a cabo ensayos 
clínicos sobre su empleo en células hu- 
manas, uno de los cuales explora la edi- 
ción de células inmunitarias para tratar 
el cáncer. Y existe un debate sobre el po- 
sible uso de CRISPR-Cas para modificar 
el genoma humano en un individuo, un 
tema que genera multitud de cuestiones 
éticas y normativas. Pero ¿qué tipo de in- 
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vestigación científica adicional se necesi- 
taría para que pudiera aplicarse la técni- 
ca en la práctica clínica? 

Un equipo internacional de investiga- 
dores, dirigido por Shoukhrat Mitalipov, 
de la Universidad de Salud y Ciencia de 
Oregón, en EE.UU. (y en el cual ha par- 
ticipado Juan Carlos Izpisúa, del Insti- 
tuto Salk de Estudios Biológicos en La 
Jolla, California), ha explorado el uso de 
CRISPR-Cas en embriones humanos cul- 
tivados in vitro con el fin de reparar una 
alteración genética asociada a una enfer- 
medad cardíaca. Publicaron sus resulta- 
dos el pasado agosto en Nature. Los auto- 
res analizaron con detalle los embriones 
modificados y demostraron que algunos 


de los problemas técnicos que a menudo 
plantea la técnica podrían evitarse. 

La miocardiopatía hipertrófica es 
un trastorno cardíaco congénito que 
puede estar causado por mutaciones 
de distintos genes, entre ellos MYBPC3. 
Este gen codifica la proteína de unión a 
la miosina cardíaca, la cual contribuye 
a mantener la estructura del miocardio 
y a regular su contracción y relajación. 
La presencia de una copia mutada de 
MYBPC3 provoca síntomas que suelen 
dar lugar a un fallo cardíaco. Aunque 
existen tratamientos que mitigan los sín- 
tomas, no hay forma de hacer frente a 
la causa genética subyacente de la enfer- 
medad. El equipo de Mitalipov empleó 
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la edición genética para corregir esta 
mutación. 

Una opción para evitar que algunas 
enfermedades provocadas por mutacio- 
nes sean transmitidas a la descendencia 
consiste en llevar a cabo análisis genéticos 
durante el tratamiento de fecundación in 
vitro (FIV). Ello permite seleccionar los 
embriones que no contienen cierta mu- 
tación para su posterior implantación. Si 
uno de los progenitores tuviese una copia 
mutada de MYBPC3, el 50 por ciento de 
los embriones fecundados de la pareja 
heredaría la enfermedad. Los autores del 
reciente estudio proponen una estrategia 
para que un individuo con miocardiopatía 
hipertrófica genere un mayor porcentaje 
de embriones sin la enfermedad disponi- 
bles para ser implantados. 

En los últimos años, el desarrollo de 
CRISPR-Cas ha permitido editar el ge- 
noma humano de forma eficaz y precisa. 
Aunque el método ha sido ampliamente 
utilizado en sistemas de cultivos celulares 
de mamíferos y en modelos de embrio- 
nes animales, solo se han publicado tres 
estudios que describen su aplicación en 
embriones humanos. 

La técnica necesita únicamente dos 
componentes para modificar el ADN: una 
secuencia de ARN guía y una enzima nu- 
cleasa (Cas), siendo Cas9 la que se utiliza 
con mayor frecuencia. La secuencia sobre 
la que actúa en el genoma viene deter- 
minada por el ARN guía, que forma un 
complejo con Cas9. El ARN guía dirige a 
la enzima hasta el lugar del genoma de la 
célula que contiene una secuencia com- 
plementaria con la del propio ARN guía. 
Es ahí donde Cas9 corta el ADN, lo que 
provoca una ruptura de la doble hebra. 

Los cortes en la doble hebra pueden 
activar una de las dos rutas principales 
para la reparación del ADN en la célula: 
la ruta de unión de extremos no homó- 
logos (NHEJ, por sus siglas en inglés); o 
la ruta de reparación dirigida por homo- 
logía (HDR). La primera repara un corte 
mediante la introducción o eliminación 
de nucleótidos de forma aleatoria; al pro- 
vocar cambios en la secuencia del ADN, 
resulta inapropiado para corregir genes. 
Las estrategias se centran, por tanto, en la 
ruta HDR, que utiliza secuencias homólo- 
gas (idénticas) para enmendar los cortes 
en el ADN; al permitir la introducción de 
secuencias específicas, hace posible una 
reparación a la carta. 

La introducción de elementos del sis- 
tema CRISPR en un momento adecuado 


del ciclo de la división celular podría fa- 
vorecer el empleo de la ruta HDR. Des- 
graciadamente, los estudios previos han 
demostrado una baja eficacia de la ruta 
HDKR tras la acción de CRISPR-Cas9, tanto 
en cultivos de células madre embriona- 
rias humanas (del 2 por ciento) como en 
embriones humanos (entre el 14,3 y el 25 
por ciento). 


Una edición más eficaz y fiable 

El equipo de Mitalipov creó elementos 
CRISPR-Cas9 para editar el gen MYBPC3, 
y verificó y analizó la eficacia de la estrate- 
gia mediante el empleo de células madre 
humanas. A continuación, empezaron a 
trabajar con embriones humanos. Uno de 
los principales obstáculos que plantea el 
uso de CRISPR-Cas9 en los embriones 


es el fenómeno del mosaicismo. Este se 
produce cuando, debido a una edición 
genética ineficaz, se forma un embrión 
que posee tanto células modificadas como 
no modificadas. Ello podría dar lugar a 
una mezcla de células sanas y enfermas 
en diversos tejidos y órganos, lo que pro- 
bablemente provocaría los síntomas de 
la enfermedad. 

Los autores investigaron una situa- 
ción en la que el padre presentaba una 
copia mutada de MYBPC3 y la madre solo 
portaba copias normales del gen. En los 
experimentos de control, el 47,4 por ciento 
(9 de un total de 19) de los embriones fe- 
cundados in vitro no heredaron una copia 
mutada de MYBPC3, la proporción espe- 
rada dado que la mitad de los espermato- 
zoides deberían tener una copia normal 


EDICIÓN DE EMBRIONES 


La técnica CRISPR-Cas9 permite corregir mutaciones en embriones humanos cultiva- 
dos in vitro. El método se basa en la introducción en la célula de dos elementos: la en- 
zima Cas9 y una secuencia de ARN guía que ayuda a dirigir la maquinaria de edición 
hacia un lugar específico del genoma (por ejemplo, para reparar una mutación hereda- 


da del padre). 
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Embrión con mosaicismo 


En estudios anteriores, después de que un óvulo fuera fecundado por un espermatozoide, se inyecta- 
ban los elementos de edición genética en el zigoto. Sin embargo, la estrategia suele ser ineficaz y, en 
etapas posteriores, los embriones pueden contener una mezcla de células reparadas y no reparadas, 


un fenómeno que se conoce como mosaicismo. 
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Embrión uniforme 


En un estudio reciente, se adoptó otra estrategia. Para corregir una mutación en el gen MYBPC3 (aso- 
ciado a una cardiopatía), se inyectaron los elementos de edición genética y espermatozoides en ovoci- 
tos sin la mutación. La mitad de los espermatozoides presentaban una mutación en MYBPC3. La inyec- 
ción se realizó cuando los ovocitos se encontraban en la etapa de metafase Il de su ciclo celular. Como 
resultado, casi las tres cuartas partes de los embriones no contenían la mutación, y los análisis indica- 
ron que se había utilizado la copia materna del gen como molde para guiar la reparación. 
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del gen. Los autores demostraron que si, 
junto con los espermatozoides, inyecta- 
ban los elementos del sistema de edición 
genética en un óvulo humano durante 
una etapa del ciclo celular de este deno- 
minada metafase Il, el 72,4 por ciento de 
los embriones resultantes (42 de un total 
de 58) contenían únicamente la versión 
normal de MYBPC3. Los 16 embriones 
restantes tenían copias de MYBPC3 con 
signos de haber experimentado edición 
mediante la ruta NHEJ, que había actua- 
do sobre la versión mutada del gen pero 
que no la había reparado y convertido en 
la versión normal. 

En los estudios anteriores de edición 
CRISPR-Cas9 en embriones humanos 
se habían añadido los elementos de ese 
sistema después de la fecundación. Los 
reducidos niveles de mosaicismo (uno de 
los 42 embriones con MYBPC3 normal 
era un mosaico de células en el que cada 
una de ellas presentaba una de las dos 
versiones normales del gen) descritos por 
Mitalipov y sus colaboradores podrían ser 
el resultado de una edición producida an- 
tes de que hubiese tenido lugar la primera 
división celular. 

Los embriones modificados crecieron 
de manera similar a los de control, y el 50 
por ciento alcanzó una etapa temprana 
del desarrollo denominada blastocisto, en 
la que los embriones contienen distintos 
tipos celulares. Este dato indica que la 
edición no impide el desarrollo. 

Al inyectar los elementos de la ma- 
quinaria de edición, los autores también 
incluyeron una secuencia de nucleótidos 
que contenía el MYBPC3 normal para que 
pudiese ser utilizada como molde para la 
reparación. Los investigadores diseñaron 
el molde para que codificara los mismos 
aminoácidos que la copia normal del gen 
de la madre, pero utilizaron algunos nu- 
cleótidos distintos, de modo que pudiesen 
distinguir entre la reparación basada en 
la copia materna de MYBPC3 de la basada 
en la inyectada. 

Resulta interesante que, cuando los 
autores analizaron las correcciones del 
gen MYBPCS en los embriones, descubrie- 
ron que solo uno de los 42 que contenían 
copias normales había utilizado el molde 
inyectado para la reparación. Sus resulta- 
dos indican que, probablemente, la copia 
normal de la madre, y no la que habían 
introducido, actuó de molde. Ello con- 
trasta con las observaciones de los auto- 
res en células madre, donde la secuencia 
de nucleótidos añadida había servido de 
molde para la reparación. En el embrión 
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en el que la corrección se había basado 
en el molde inyectado solo se detectó la 
secuencia del molde en un subconjunto de 
las células del embrión, y probablemente 
el resto de las células habían sido repara- 
das mediante la versión materna del gen. 

Otro inconveniente de la técnica 
CRISPR-Cas9 radica en la posibilidad 
de que se produzcan modificaciones en 
lugares distintos del lugar deseado, lo 
que podría suceder si los elementos del 
sistema de edición se unieran a regiones 
genómicas que se asemejan mucho a la 
secuencia diana (hacia la que va dirigida 
el ARN guía). El equipo de Mitalipov no 
halló en la copia normal de MYBPC3 nin- 
guna alteración asociada a modificaciones 
realizadas fuera de la diana, lo que indica 
que el proceso de edición se llevó a cabo 
con un alto grado de fidelidad. 

También se evaluó si se habían pro- 
ducido cambios no deseados (fuera de la 
diana) en otros genes. Sorprendentemen- 
te, en los resultados de secuenciación de 
las células embrionarias no se detectó 
ninguna mutación, con lo que se conclu- 
yó que la edición se había realizado con 
precisión. Este hallazgo reviste importan- 
cia porque las modificaciones fuera de la 
diana habían sido consideradas uno de los 
problemas que debían resolverse antes de 
utilizar CRISPR-Cas9 en la práctica clíni- 
ca. Sin embargo, como habría variaciones 
en las secuencias diana, así como en las 
de cada genoma que se quisiera editar, el 
riesgo de observar modificaciones fuera 
de la diana también podría variar de un 
caso individual a otro. 

Los autores investigaron una situa- 
ción en la que necesitaban editar una 
copia de un gen y descubrieron que la 
reparación dependía de la otra copia 
normal del gen. Sin embargo, en algunas 
enfermedades, tanto la copia materna 
como la paterna presentan mutaciones. 
En este caso, no hay una copia normal, 
de manera que cualquier estrategia de 
reparación tendría que basarse en la in- 
troducción de una secuencia molde. La 
generación de cortes en la doble hebra 
de ambas copias mutadas del gen acti- 
varía el uso de un molde de este tipo; 
no obstante, puede que ello provoque 
una mayor utilización de la ruta nociva 
NHEJ. En este caso, es probable que de- 
terminadas estrategias que evitan la ruta 
NHEJ, como el uso de agentes bloquea- 
dores, resulten cruciales. Esa táctica re- 
sultaría también ventajosa aunque solo 
se tuviera que editar una copia del gen, 
ya que 16 de los 58 embriones analizados 


por el equipo de Mitalipov mostraron 
signos de actividad NHEJ. Sin embargo, 
hay una necesidad clara de garantizar 
que este tipo de estrategias no producirá 
otros efectos dañinos en un embrión en 
desarrollo y su genoma. 

Aunque el nuevo trabajo demuestra, 
de modo prometedor, que la edición 
CRISPR-Cas9 mantiene la integridad del 
genoma embrionario, se necesitarán más 
estudios, así como la optimización del mé- 
todo. Antes de que pueda aplicarse para 
tratar enfermedades congénitas, se tendrá 
que confirmar su seguridad por lo que 
respecta al mosaicismo, la edición fuera 
de la diana y la detección de anomalías 
en los embriones modificados. No obs- 
tante, este estudio, junto con otros, está 
allanando el camino que podría llevar la 
técnica CRISPR-Cas9 a la práctica clínica. 
Hasta entonces, el análisis genético de los 
embriones durante la FIV sigue siendo 
el método estándar para evitar la trans- 
misión de enfermedades congénitas en 
embriones humanos. 
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METAMATERIALES 


Materiales reconfigurables 
inspirados en la papiroflexia 


Un algoritmo facilita el diseño de materiales capaces de modificar su estructura 
y, con ello, sus propiedades. El logro promete nuevos avances en robótica 


JAMIE PAIK 


UN TRABAJO RECIENTE ha desarrollado un formalismo que permite el 
diseño de materiales reconfigurables a cualquier escala, desde sistemas 

del orden del metro hasta nanométricos. Esta fotografía muestra dos de las 
estructuras geométricas que pueden obtenerse con la nueva técnica. 


L as propiedades de la mayoría de los 
materiales dependen de su compo- 
sición. Sin embargo, estas pueden tam- 
bién cambiar de manera drástica cuando 
se altera su estructura cristalina. El fenó- 
meno suele observarse en polímeros y en 
materiales inteligentes, cuyas cualidades 
varían en respuesta a estímulos externos, 
como cambios en la temperatura o el pH. 
Los llamados metamateriales se caracteri- 
zan por imitar dicho comportamiento gra- 
cias a estructuras creadas artificialmen- 
te. Numerosas técnicas automatizadas se 
beneficiarían del uso de metamateriales 
reconfigurables. En un artículo publica- 
do este año en Nature, Johannes Overvel- 
de, ahora en el Instituto de Física Atómi- 
ca y Molecular (AMOLF) de Ámsterdam, 
y otros investigadores han presentado un 
algoritmo que permite diseñar ciertos ma- 


teriales de este tipo e investigar sus pro- 
piedades de deformación. 

Los avances en las técnicas de fabrica- 
ción han facilitado la creación de mate- 
riales artificiales cuya producción por mé- 
todos tradicionales resultaría imposible o 
muy laboriosa. Dichas técnicas permiten 
construir componentes mecánicos com- 
plejos, imprimir objetos tridimensiona- 
les escaneados y preparar estructuras que 
pueden incluso «programar» la rigidez 
de un material. 

Tales adelantos cuentan con diversas 
aplicaciones, pero han mostrado una uti- 
lidad especial en robótica. A fin de cons- 
truir robots adaptables y que interactúen 
fácilmente con el entorno, se necesitan 
diseños que permitan modificar la forma 
y el ensamblaje de las máquinas. Estos 
robots reconfigurables se basan en com- 


ponentes físicos que cambian de forma 
en función de la tarea o del entorno. Con 
todo, el mayor desafío lo plantea la deter- 
minación de los parámetros geométricos 
y mecánicos necesarios para los distintos 
ambientes y trabajos. 

Uno de los principios que permiten 
abordar tal cuestión es el diseño inspirado 
en la papiroflexia, u origami, consistente 
en crear materiales doblando superficies 
por líneas de pliegue predefinidas. En la 
práctica, sin embargo, no todas las arqui- 
tecturas basadas en esta técnica pueden 
reconfigurarse y, además, no resulta obvio 
discernir cuáles se prestan a ello. El algo- 
ritmo de Overvelde y sus colaboradores 
permite analizar varias de estas geome- 
trías reconfigurables. Su trabajo se centra 
en figuras de papiroflexia prismáticas y en 
sus respectivas disposiciones tridimensio- 
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ASÍ FUNCIONA 


Las propiedades de un material pueden «programarse» modificando su estructura. Una manera de obtener materiales artificiales 
reconfigurables se basa en emplear técnicas inspiradas en la papiroflexia; es decir, doblando superficies por líneas de pliegue predefinidas. 

Un trabajo reciente ha propuesto un nuevo método para diseñar materiales prismáticos con estructuras reconfigurables y predecir sus modos 
de deformación. Los pasos siguientes ilustran el proceso. 


O Extrusión de pilares 
prismáticos de igual 
longitud de las caras 
de los poliedros. 


O) Identificación de una unidad de repetición 
compuesta por poliedros. 


6) Alineamiento de prismas con una misma sección 
transversal y combinación de las formas resultantes 


para dar lugar a la celda básica del material. O Acoplamiento repetido de las celdas y obtención del material estructurado. 


nales, las cuales revisten importancia no 
solo para el diseño de módulos para ro- 
bots plegables, sino también para estruc- 
turas para edificios (con un tamaño del 
orden de metros), así como para entender 
mejor numerosas reacciones químicas y 
diversos materiales. 


Doblar y pegar 

La idea de diseñar un material a partir 
de estructuras reconfigurables y contro- 
lables inspiradas en la papiroflexia no es 
nueva. De hecho, el año pasado Overvelde 
y otros investigadores ya habían presen- 
tado un algoritmo para diseñar un mate- 
rial altamente configurable basado en la 
«esnapología», una modalidad concreta 
de papiroflexia. Los autores han usado 
ahora dicho algoritmo para explorar en 
mayor profundidad los grados de libertad 
de estos materiales, teniendo en cuenta 
los tipos de geometría prismática que 
permite su estructura. 

A fin de entender el proceso, imagíne- 
se que se extruden todas las caras de un 
poliedro para moldear pilares prismáti- 
cos de igual longitud. La forma resultante 
puede combinarse con otras estructuras 
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obtenidas de manera similar. Para ello, se 
hacen coincidir los prismas que tengan 
la misma sección transversal, originando 
así una unidad básica, o celda, del mate- 
rial objeto de diseño. Dichas celdas pue- 
den después acoplarse para dar lugar al 
material propiamente dicho. Los autores 
hallaron que los modos de deformación 
dependían de manera previsible de la te- 
selación de las celdas y de la forma de 
los prismas extruidos. Overvelde y sus 
colaboradores proporcionan asimismo 
un algoritmo para determinar los pará- 
metros geométricos de los prototipos de 
cartón que pueden construirse como mo- 
delo. Estas estructuras incluyen sistemas 
de prismas triangulares y hexagonales, 
octaedros y cuboctaedros, así como de 
prismas triangulares únicamente. 

Los investigadores muestran también 
que no se requiere la extrusión de todas 
las caras del poliedro original para formar 
parte de una celda, y que los modos de 
deformación y la movilidad del material 
resultante cambian en función de cuáles 
sean las caras extruidas. De esta manera, 
mediante la reconfiguración de las celdas 
se brinda un medio para modificar sus 


propiedades. Los autores demuestran que 
los parámetros geométricos de las celdas 
dictan el movimiento general, la funcio- 
nalidad y el espacio físico ocupado por el 
material. De hecho, el algoritmo permite 
determinar la movilidad y los modos de 
deformación de los materiales prismáti- 
cos diseñados. 


Nuevas geometrías 

Uno de los aspectos más atractivos del 
nuevo algoritmo reside en que describe 
materiales definidos por reglas físicas 
y estructurales simples: la arquitectura 
deformable consta, en su totalidad, de un 
solo tipo de celda. La idea de usar celdas 
repetidas nos retrotrae a los principios de 
diseño de los robots modulares e inspira- 
dos en la papiroflexia. 

La capacidad de controlar un mate- 
rial estructurado artificialmente podría 
aumentarse introduciendo articulaciones 
«bloqueables» que pudieran hacerse rí- 
gidas o flexibles, en lugar de las bisagras 
elásticas pasivas empleadas en el estudio. 
Los autores trabajaron a mano con los 
prototipos para poner de manifiesto los 
modos de deformación, pero la magnitud 
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y la dirección de las tensiones de carga 
aplicadas se ven limitadas por la flexibi- 
lidad de los goznes. La presencia de arti- 
culaciones bloqueables activas validaría 
los efectos de los modos reconfigurables 
bajo cargas diversas. También facultaría 
alos investigadores en robótica para des- 
cubrir diseños de papiroflexia con grados 
de libertad controlables y dictados única- 
mente por las limitaciones geométricas 
que imponga un módulo basado en celdas 
repetidas. 

La construcción de piezas físicas inte- 
ractivas y versátiles con un alto grado de 
libertad y movilidad sigue planteando un 
importante desafío de diseño a numero- 
sos robots e instrumentos automatizados. 
En este sentido, el nuevo trabajo presenta 
una estrategia robusta para diseñar tales 
modos reconfigurables en materiales es- 


tructurados artificialmente. En principio, 
debería ser posible obtener numerosas 
geometrías a partir de diferentes conjun- 
tos de poliedros convexos. Y el algoritmo 
de los autores bien podría trasladarse al 
desarrollo de mecanismos automatizados, 
incluidos sistemas robóticos basados en 
papiroflexia. 
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¿Afectan nuestros hábitos de consumo al agotamiento del agua subterránea 
como resultado del comercio internacional de alimentos? Un análisis global 
lo corrobora y señala los productos y países con mayor repercusión 


l alarmante descenso que están expe- 
rimentando los niveles freáticos en 
las regiones áridas y semiáridas de nues- 
tro planeta se debe en gran parte al riego 
practicado en las explotaciones agrícolas 
en los últimos 50 años sin apenas control 


MAITE M. ALDAYA 


y planificación por parte de los organis- 
mos gubernamentales. Si bien tales for- 
mas de riego han reportado numerosos 
beneficios socioeconómicos y suelen ser 
menos proclives a la corrupción que los 
proyectos equivalentes con aguas superfi- 


ciales, también han conllevado daños eco- 
lógicos como la subsidencia del terreno, la 
intrusión de agua marina en zonas coste- 
ras y la pérdida de manantiales y hume- 
dales. En parte, esos problemas parecen 
guardar relación con la exportación y el 
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Panorama 


consumo de materias primas. Carole Da- 
lin, del Colegio Universitario de Londres, 
y otros investigadores han realizado el 
primer estudio cuantitativo sobre la pér- 
dida global de agua subterránea no re- 
novable derivada de las prácticas de rie- 
go implicadas en el comercio mundial de 
alimentos. Los resultados se han publica- 
do en Nature. 

El concepto de comercio de «agua vir- 
tual» (el agua empleada en la producción 
de mercancías) se introdujo para explicar 
que la importación de alimentos podía 
conllevar un ahorro de agua en Oriente 
Medio. La idea ilustraba que las impor- 
taciones permitirían a Oriente Medio 
gastar en producción agrícola un menor 
volumen de sus aguas que si la región 
produjera sus propios alimentos. Varios 
estudios han cuantificado los volúmenes 
de agua virtual integrada en el comer- 
cio de productos agroalimentarios a fin 
de relacionar el consumo de alimentos 
con la escasez de agua en las regiones 
productoras. 

En el trabajo citado, Dalin y sus cola- 
boradores han ahondado en su análisis 
del comercio de agua virtual mediante el 
cálculo de la pérdida de agua subterrá- 
nea no renovable como consecuencia del 
comercio de alimentos practicado entre 
2000 y 2010. En su estudio correlacio- 
nan la cantidad de agua de riego extraí- 
da de reservas de agua subterránea no 
renovable con el volumen de comercio 
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Estados Unidos 
India 

México 

Irán 

Italia 

Bulgaria 
Arabia Saudí 
Rumanía 
Turquía 
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asociado. El análisis puede ejercer cierta 
influencia tanto en los planes de gestión 
de las reservas hídricas globales como en 
las crecientes líneas de investigación que 
estudian las huellas socioeconómicas del 
comercio mundial. 

Los autores demuestran que cerca del 
11 por ciento del agua subterránea no re- 
novable aprovechada durante el período 
estudiado se exportó a través del comercio 
agrario. De ese porcentaje, unos dos ter- 
cios correspondió a las exportaciones con- 
juntas de Pakistán (29 por ciento), Estados 
Unidos (27 por ciento) y la India (12 por 
ciento). Los investigadores también han 
hallado que la inmensa mayoría de la po- 
blación mundial vive en países que impor- 
tan la práctica totalidad de sus alimentos 
básicos de naciones que consumen agua 
subterránea no renovable. Debido al agota- 
miento de las reservas subterráneas, algu- 
nos países (como Estados Unidos, México, 
Irán y China) ponen particularmente en 
peligro su seguridad alimentaria e hídrica, 
ya que son al mismo tiempo productores 
e importadores de productos agrarios re- 
gados con agua extraída de unos acuíferos 
que se desecan rápidamente. 


Un problema global y local 

El estudio de Dalin y sus colaboradores se 
basa mayormente en extensos conjuntos 
de datos y en un análisis a escala mun- 
dial. Por tanto, las cifras que han obtenido 
representan en general valores promedio 
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Agua subterránea extraída (km?) 


LOS DIEZ MAYORES EXPORTADORES E IMPORTADORES de agua subterránea vinculada 
al comercio de alimentos. La causa principal del acelerado agotamiento de las reservas de 
agua subterránea reside en la extracción destinada al riego de las explotaciones agrícolas. 
Los cultivos importados y exportados por países involucrados en el comercio internacional 
de alimentos contienen una cantidad «virtual» de agua correspondiente a una fracción del 
agua subterránea no renovable explotada a nivel global. Se ha cuantificado el volumen 

de agua subterránea extraída que estuvo integrada en el comercio internacional de alimen- 
tos entre 2000 y 2010. La gráfica muestra los diez mayores exportadores e importadores del 


agotamiento de agua subterránea en 2010. 
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con un amplio margen de incertidumbre. 
Evaluar las reservas de agua subterránea 
implica de por sí cierta imprecisión, ya 
que las propiedades de la atmósfera y 
el suelo presentan una enorme variabi- 
lidad, sobre todo en las regiones áridas 
y semiáridas. Como consecuencia de esa 
incertidumbre, los resultados de distintas 
investigaciones pueden llegar a ser con- 
siderablemente dispares. Por tanto, hay 
que ser precavidos a la hora de extraer 
conclusiones a partir de estudios globales 
de agua subterránea, sobre todo teniendo 
en cuenta que en tales trabajos las incerti- 
dumbres individuales asociadas al cálculo 
de determinadas cantidades se acumulan 
para dar lugar a incertidumbres totales 
todavía mayores. 

El análisis de Dalin y sus colaborado- 
res asume que los factores técnicos y so- 
ciales que influyen en el aprovechamiento 
del agua subterránea no van a cambiar. 
Las implicaciones de su estudio (que el 
agotamiento del agua subterránea asocia- 
da al comercio mundial de alimentos es 
insostenible) podrían estar describiendo, 
por tanto, la peor situación posible. Pero 
la realidad es más compleja. A pesar de 
que hoy se destina a las prácticas agra- 
rias el 70 por ciento del agua subterrá- 
nea extraída, resulta difícil predecir cómo 
evolucionarán las circunstancias en los 
próximos cien años. 

Las evaluaciones de las reservas hídri- 
cas subterráneas a escala global sirven 
para subrayar la necesidad internacional 
de responder ante el agotamiento del 
agua subterránea. Por otro lado, el agua 
representa también un recurso local que 
se mueve en cuencas fluviales o acuíferos 
específicos. Por tanto, se requieren estu- 
dios a menor escala para poder tomar de- 
cisiones políticas importantes, puesto que 
los detalles observados a nivel local son 
fundamentales para entender el contexto, 
los condicionantes y los principales pa- 
rámetros que influyen en las reservas de 
agua subterránea. La hidrogeología es un 
factor, pero también deben contemplarse 
aspectos económicos, sociales, culturales 
y ambientales. 

En el sudeste de España, por ejem- 
plo, el bombeo intensivo del agua sub- 
terránea y la minería de la misma (una 
extracción continuada que a menudo ex- 
cede la recarga) practicados para regar 
los cultivos comerciales y, cada vez más, 
para abastecer al turismo, han causado 
una disminución de las reservas de unos 
15 kilómetros cúbicos. Así lo demuestra 
el estudio realizado por Emilio Custodio, 


O NATURE 


de la Universidad Politécnica de Catalu- 
ña, y sus colaboradores y publicado en 
Science of the Total Environment en 2016. 
La situación ha supuesto ocasionalmente 
serios problemas administrativos, lega- 
les y ambientales, aunque a su vez ha 
conllevado un importante desarrollo 
económico y social. El hecho de que el 
aprovechamiento de un recurso vital ago- 
table esté controlado por las fuerzas del 
mercado suscita preocupaciones éticas 
que apuntan hacia la necesidad de un 
cambio radical en la gestión de los re- 
cursos ambientales. 


Gestión y consumo 

responsables 

El trabajo de Dalin y sus colaboradores 
identifica las regiones y los productos 
agrícolas expuestos a un mayor riesgo 
como consecuencia del agotamiento del 
agua subterránea. Sus observaciones 
deberían servir como una llamada de 
advertencia a las naciones y las autori- 
dades al cargo de cuencas fluviales para 
considerar la influencia del comercio 
agrícola en el agotamiento de las aguas 
subterráneas no renovables y en la sos- 
tenibilidad del consumo nacional. La 
advertencia también debería dirigirse a 


la mentalidad de los consumidores, que 
suelen hacer la vista gorda a las cadenas 
de suministro y las repercusiones de la 
comida importada. 

Las evaluaciones globales suponen 
el primer paso hacia una mayor sosteni- 
bilidad de la producción de alimentos a 
nivel mundial, ya que proporcionan nue- 
vos datos y perspectivas sobre el contexto 
general, así como sobre las fuerzas mo- 
toras del uso y abuso del agua. Analizar 
los problemas ambientales relacionados 
con el comercio también podría facilitar 
el planteamiento de nuevas soluciones 
para la gestión de los recursos hídricos a 
nivel mundial, que podrían aplicarse me- 
diante la introducción de medidas cuyo 


PARA SABER MÁS 


fin consistiera en asegurar que los marcos 
referentes al comercio de alimentos del 
mercado único europeo y la Organización 
Mundial del Comercio sean efectivos, sos- 
tenibles y equitativos. 


Maite M. Aldaya es colaboradora 

del Observatorio del Agua en Madrid y 
consultora del Programa de las Naciones 
Unidas para el Medioambiente. 
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Evolution of the global virtual water trade network. Carole Dalin et al. en Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA, vol. 109, págs. 5989-5994, 2012. 

The water footprint of humanity. Arjen Y. Hoekstra y Mesfin M. Mekonnen en Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA, vol. 109, págs. 3232-3237, 2012. 

Groundwater depletion embedded in international food trade. Carole Dalin et al. en Nature, vol. 543, 


págs. 700-704, 2017. 
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Aprovechamiento agrícola del agua. Sandra Postel en lyC, abril de 2001. 
Importación y exportación del agua. Mark Fischetti en lyC, abril de 2013. 
La humanidad consume más agua de la que se creía. Fernando Jaramillo en lyC, agosto de 2016. 
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MICROBIOLOGÍA 


CUBRIMIENTO 


DEL SISTEMA 


CRISPR-Cas 


> 


Décadas de investigación 

básica sobre la biología 

de los procariotas han propiciado 
el hallazgo de un mecanismo 
microbiano de inmunidad 
adquirida. Sus aplicaciones como 
herramienta de edición genética 
parecen no tener límite 


Francisco J. M. Mojica y Cristóbal Almendros 


Francisco J. M. Mojica es profesor del Departamento de Fisiología, Genética 
y Microbiología de la Universidad de Alicante, donde dirige un grupo de investigación 
especializado en el estudio de los sistemas CRISPR-Cas. Es considerado el promotor 


de la investigación en este campo por sus trabajos pioneros y la repercusión NW 


fundamental de sus contribuciones. 


Cristóbal Almendros es investigador del grupo de Mojica. 
Actualmente realiza una estancia posdoctoral en la Universidad 
Tecnológica de Delft. Su tesis doctoral fue la primera en España 
centrada integramente en los sistemas CRISPR-Cas. 


OS VIRUS SUPONEN UNA AMENAZA PERMANENTE. LAS 
células de todos los seres vivos son vulnerables 
a su ataque. Destacan por su simplicidad estruc- 
tural, al hallarse constituidos por tan solo un ge- 
noma (de ADN 0 ARN) y una cápside que les pro- 


porciona protección y la capacidad de reconocer e invadir 


a hospedadores potenciales. 


Pero, al contrario de lo que se podría pensar, la mayor parte 
delos 10” virus que moran en la Tierra no atacan a organismos 
pluricelulares de gran tamaño, sino que se propagan de un or- 
ganismo microscópico a otro. La incidencia de dicha infección 
es especialmente elevada en los procariotas, seres unicelulares 
que, a diferencia de los eucariotas, se hallan desprovistos de 
núcleo y suponen, después de los virus, la segunda entidad bio- 
lógica más abundante de nuestro planeta. Su cifra asciende a 
unos 5-10% individuos y comprenden dos grandes grupos: las 
bacterias y las arqueas. 

La invasión de un procariota por una partícula vírica puede 
tener consecuencias nefastas para él, ya que normalmente le 
provoca la muerte. El proceso infeccioso se inicia tras la unión 
del virus a un componente de la envoltura celular del procariota, 
que va seguida de la introducción de su material genético en 
el citoplasma. Una vez en su interior, tiene la posibilidad de 
replicarse gracias al empleo de los componentes celulares del 
procariota, con la consiguiente alteración de la actividad de la 
célula. Tras haber finalizado la replicación, se generan nuevas 
partículas víricas completas que finalmente se liberarán, por re- 
gla general, mediante un proceso denominado lisis, que provoca 
la destrucción de la célula por rotura de su envoltura. 

No resulta, pues, sorprendente que los procariotas, tanto 
bacterias como arqueas, cuenten con mecanismos para zafarse 
de esos elementos genéticos invasores. A pesar de ello, los virus 


logran destruir cada día hasta el 40 por 
ciento de las bacterias de los océanos, 
donde el número de partículas víricas 
(3,5-10%) supera en diez veces el de las 
formas de vida celular. El impacto de la 
infección vírica sobre el control de las poblaciones procariotas 
y, por tanto, sobre la vida en el planeta, es formidable. 

Desde hace algunas décadas, varios investigadores de la Uni- 
versidad de Alicante hemos dedicado buena parte de nuestro 
trabajo a desentrañar los mecanismos moleculares que con- 
forman la respuesta de los procariotas frente a la infección 
vírica. A inicios de los años noventa logramos dar los primeros 
pasos en la descripción de este sistema de defensa fundamen- 
tal de las bacterias y las arqueas contra los virus, que más 
tarde denominamos CRISPR-Cas. Los importantes avances a 
los que hemos contribuido junto a otros grupos en este tema 
han dado lugar al desarrollo de una potente herramienta de 
edición genética cuyas aplicaciones no parecen tener límite. El 
camino recorrido hasta llegar a esta técnica ha supuesto años 
de investigación básica en microbiología, en los que se han ido 
sucediendo, uno tras otro, los hallazgos sobre el mecanismo de 
inmunidad microbiana. 


INMUNIDAD INNATA E INMUNIDAD ADQUIRIDA 
En los años cincuenta, dos equipos de investigadores de la Uni- 
versidad de Illinois formados por Salvador E. Luria y Mary L. 
Human, por un lado, y por Giuseppe Bertani y Jean-Jacques 
Weigle, por otro, observaron que la eficacia infectiva de un virus 
que atacaba a la bacteria Escherichia coli variaba de forma sus- 
tancial de unas cepas a otras de la bacteria. Inexplicablemente, 


Los virus ponen en riesgo a todas las formas de 
vida. Para defenderse, incluso los organismos más 
simples, los procariotas, poseen instrumentos que 
limitan su proliferación. Pero no siempre consiguen 
su objetivo, manteniéndose así el equilibrio nece- 
sario entre ambos en las comunidades biológicas. 
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Los sistemas CRISPR-Cas constituyen el único 
mecanismo de defensa procariótico con capacidad 
adaptativa y que se transmite a la descendencia. Al 
conllevar un registro de infecciones en el genoma, 
permite reconocer y, eventualmente, destruir el 
material genético de invasores reincidentes. 


El descubrimiento de este sistema de inmunidad 
adquirida ha supuesto un gran avance del cono- 
cimiento. En base a él se han desarrollado herra- 
mientas moleculares de edición genética que están 
facilitando de manera inusitada la investigación 
científica y proveyendo infinidad de aplicaciones. 


PÁGINAS ANTERIORES: (0 ISTOCKPHOTO/KTSIMAGE 


CORTESÍA DE LOS AUTORES 


EN LA SALINA SOLAR BRAS DEL PORT, en Santa Pola (Alicante), se aisló la arquea Haloferax mediterranei, el microorganismo con el que 
Mojica y sus colaboradores llevaron a cabo los primeros experimentos sobre los sistemas CRISPR-Cas. 


la vulnerabilidad a la infección dependía en gran medida de la 
cepa bacteriana a la que había infectado antes el virus. 

Una década más tarde, los laboratorios de Werner Arber, 
de la Universidad de Ginebra, y Matthew Meselson, de la Uni- 
versidad Harvard, desvelaron la causa de ese fenómeno. Las 
bacterias en cuestión contaban con una estrategia de defensa 
innata denominada sistema de restricción-modificación (R-M) 
que les permitía reconocer e inactivar a los virus invasores. Tales 
sistemas se basan en la intervención de una enzima endonu- 
cleasa, también denominada restrictasa, que corta y digiere la 
molécula del ADN vírico en cierta secuencia correspondiente 
a unos pocos pares de bases. Al mismo tiempo, una enzima 
metilasa evita la degradación de la misma secuencia presente 
en el propio ADN bacteriano, lo que se produce gracias a la 
modificación previa de dicha secuencia por la adición en ella de 
grupos metilo. De esta manera, cuando un virus de ADN infecta 
a un procariota, las restrictasas residentes podrán degradarlo y 
abortar así la infección. 

En contraposición con la inmunidad adquirida, en la que se 
elabora una respuesta específica frente a diversos patógenos, 
adaptada a ellos, los R-M se consideran sistemas de inmunidad 
innata debido a su inespecificidad y carencia de adaptabili- 
dad. Como consecuencia, los R-M son incapaces de redirigir 
su inmunidad frente a los invasores resistentes o de adaptarse 
a ellos. 


Pero en la carrera armamentística que tiene lugar en la na- 
turaleza entre los virus y sus hospedadores, algunos virus han 
adquirido diversos mecanismos que inactivan o hacen ineficaces 
los sistemas R-M. Entre ellos cabe citar los virus que modifican 
su propio ADN para protegerlo de la restricción (o degradación) 
llevada a cabo por la bacteria. 

Por su parte, los procariotas poseen varias barreras genéticas 
que son alternativas o complementarias a los sistemas R-M. Entre 
estas herramientas de defensa figuran los sistemas CRISPR-Cas. 
Las CRISPR, siglas inglesas de «repeticiones palindrómicas cor- 
tas agrupadas y regularmente interespaciadas», corresponden 
a secuencias repetidas en el ADN procariota entre las que se 
localiza información sobre determinados virus, lo que permite 
identificarlos. Por otro lado, las proteínas Cas (por las siglas en 
inglés de «asociadas a CRISPR») comprenden endonucleasas 
que actúan sobre la molécula genética del virus. Al producir un 
corte en ella, impiden la proliferación vírica. 

De forma similar al sistema R-M, el mecanismo CRISPR-Cas 
proporciona protección frente a los elementos genéticos invaso- 
res mediante la digestión de secuencias genéticas víricas espe- 
cíficas. Sin embargo, la capacidad de reconocer y actuar sobre 
esas secuencias viene determinada por unas moléculas de ARN, 
las cuales guían a una proteína Cas, con actividad endonuclea- 
sa, hasta las secuencias que esta debe cortar y degradar. Los 
ARN guía contienen secuencias que son copia de fragmentos de 
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ADN de origen exógeno, los cuales, a su vez, proceden del ma- 
terial genético de virus u otros elementos genéticos invasores 
previamente incorporados en la región del genoma de la célula 
donde se localizan las unidades repetidas CRISPR. 

Las regiones CRISPR actúan, por tanto, como un registro 
de entrada de dichos elementos, dirigiendo una respuesta es- 
pecífica frente a ellos y dotando de capacidad adaptativa a este 
sistema de inmunidad. CRISPR-Cas representa la única forma 
de inmunidad adquirida descrita hasta la fecha en procariotas. 


UN HALLAZGO FORTUITO 

Los primeros elementos identificados de lo que más adelante 
se conocería como sistema CRISPR-Cas fueron las secuencias 
repetidas en cuestión (las denominadas CRISPR). A finales de 
los años ochenta, el grupo de investigación de Atsuo Nakata, 
en la Universidad de Osaka, descubrió en el cromosoma de Es- 
cherichia coli una secuencia de 29 pares de bases que se repetía 
varias veces con una misma orientación (repetición directa). Esa 
repetición contenía una región simétrica (palindrómica) que 
correspondía a la duplicación de una secuencia de 7 pares de 
bases orientada en sentido inverso una con respecto a la otra 
(repetición invertida). 

Aunque ya se conocían repeticiones palindrómicas en £. coli, 
la secuencia recién descubierta era notablemente distinta. Ade- 
más, las repeticiones presentaban la singularidad de que la 
distancia entre ellas dentro de una agrupación era muy seme- 


jante: 32 pares de bases o, excepcionalmente, 33. Se trataba, por 
tanto, de repeticiones regularmente espaciadas por regiones de 
secuencia variable, denominadas espaciadores. Mientras que 
la función desempeñada por estas repeticiones constituía un 
enigma, Nakata y sus colaboradores plantearon la posibilidad 
de que participaran en la regulación de la expresión de genes 
localizados en las inmediaciones. 

En 1991, miembros del laboratorio dirigido por Jan D. A. van 
Embden, en el Instituto Nacional de Salud Pública y Protección 
Ambiental de Holanda, al analizar una región del cromosoma 
de bacterias del complejo Mycobacterium tuberculosis (CMT, 
denominación dada a un grupo de especies de micobacterias), 
hallaron una agrupación de repeticiones directas de 36 pares 
de bases, separadas por espaciadores de entre 35 y 41 pares de 
bases. Constataron la presencia de esas repeticiones en diferen- 
tes especies del CMT. Observaron, asimismo, que existía una 
diversidad notable tanto en el tamaño de la región de las repe- 
ticiones como en cuanto a la secuencia de los espaciadores, no 
solo entre especies sino incluso entre distintos aislados (cultivos 
microbianos puros) de la misma especie. Aunque no llegaron a 
establecer una relación entre esas repeticiones directas con las 
de E. coli, coincidieron con la propuesta del equipo de Nakata 
sobre su posible implicación en la regulación génica. Si bien la 
función desempeñada por las repeticiones en E. coli o CMT no 
fue abordada experimentalmente durante los años posteriores, 
las regiones que las contienen se han utilizado desde principios 


LOS HALLAZGOS 


El largo camino de la investigación básica 


La técnica de edición genética CRISPR-Cas, que está revolucionando la biotecnología, hunde sus raíces en decenios de investiga- 
ción básica. El trabajo de varios grupos de investigación, con aportaciones fundamentales del grupo de Mojica, ha permitido describir 
el sistema de inmunidad microbiana sobre el que se basa la técnica. Los descubrimientos se sucedieron del siguiente modo: 


1995: 


2007: 
2002: Los equipos 
Los grupos de de S. Moineau, 
J. D.A. van Embden D.A. Romero 
y W. Gaastra acuerdan y P. Horvath 


Mojica y sus colaboradores 
constatan la incompatibilidad 
entre plásmidos 

y cromosomas que 
contienen agrupaciones 


con el de Mojica 
renombrar CRISPR 

a las repeticiones SRSR 

e identifican los genes cas, 
localizados cerca de las 


2009: 

El grupo de Mojica define 
los motivos PAM, 
secuencias adyacentes 

a las precursoras 


demuestran que 
CRISPR-Cas se 
halla implicado 
en la inmunidad 
de los procariotas 


de repeticiones-espaciadores. regiones CRISPR. frente a virus. de los espaciadores. 

1987: 1993: 2000: 2005: 2008: 2010: 
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CORTESÍA DE LOS AUTORES 


de los años noventa como marcadores para diferenciar entre 
cepas del CMT. 

Mientras se producían estos avances, en el laboratorio de 
Francisco E. Rodríguez Valera, en la Universidad de Alicante, 
estábamos trabajando con un microorganismo peculiar que ha- 
bita en las salinas de Santa Pola, no muy lejos de la universidad. 
Se trata de Haloferax mediterranei, una especie del grupo de 
las arqueas halófilas extremas, las cuales medran en ambientes 
hipersalinos. Uno de nosotros (Mojica) llevaba a cabo la tesis 
doctoral bajo la supervisión de Valera y Guadalupe Juez, de la 
misma universidad. El objetivo inicial de la tesis consistía en 
identificar los mecanismos moleculares implicados en la adap- 
tación de arqueas halófilas a cambios 
en la concentración de las sales. Pero, 
de modo fortuito, al secuenciar parte 
del genoma de H. mediterranet, des- 
cubrimos una agrupación de repeti- 
ciones en las inmediaciones de regio- 
nes relacionadas con la respuesta a la 
salinidad, aunque no parecían inter- 
venir en tal respuesta. Se trataba de 
secuencias reiteradas y parcialmente 
palindrómicas, con una disposición 
equivalente a la previamente descri- 
ta en las bacterias por los grupos de 
Nakata y van Embden. Publicamos 
nuestros hallazgos en 1993 en la re- 
vista Molecular Microbiology. 

Las marcadas diferencias entre 
las condiciones que soportan el cre- 
cimiento de bacterias como E. coli 
(habitante del intestino) y el de haló- 
filos extremos (de entornos con una 
salinidad diez veces superior a la del 
agua de mar) nos indicaban que la 
función desempeñada por estas se- 
cuencias no tenía que ver con una adaptación a un ambiente par- 
ticular. En lugar de ello, su misión debería de estar implicada en 
algún aspecto muy general de la biología de los procariotas. Por 
otra parte, aunque el tamaño y la estructura celular de bacterias 
y arqueas es similar, ambos grupos han evolucionado de manera 
independiente durante miles de millones de años y difieren en 
aspectos bioquímicos fundamentales. Bajo la premisa de que se 
trataba de secuencias repetidas con un mismo origen, la enorme 
distancia evolutiva entre ambos grupos nos hacía pensar que 
tales repeticiones constituían un rasgo ancestral, y que probable- 
mente estarían presentes en una gran variedad de procariotas. 


OBSERVACIÓN DE ARN Y GENES CAS 

Las primeras pruebas de la actividad de esas secuencias (más 
tarde denominadas CRISPR) fueron obtenidas precisamente 
en arqueas halófilas, en el marco de la tesis doctoral de Mojica. 
Al buscar cuál sería la función de las repeticiones, nos dimos 
cuenta de que, aunque se localizaban en regiones no codificantes 
(carecían de las características requeridas para la producción 
de proteínas), una de las agrupaciones de H. mediterranei se 
transcribía y daba lugar a una población de moléculas de ARN 
de pequeño tamaño. También observamos que otra especie del 
mismo género, A. volcanil, incluía en su genoma repeticiones 
muy semejantes a las de AH. mediterranel. 

Sorprendentemente, cuando introdujimos en H. volcaníi un 
plásmido (molécula de ADN capaz de replicarse de forma autó- 


CULTIVO BACTERIANO infectado por un virus. El 
crecimiento de la bacteria sobre un sustrato sólido 


da lugar a una masa densa de células que confiere 
turbidez al medio. La infección vírica genera zonas 
con menor densidad celular (círculos oscuros). 


noma) que contenía un fragmento con repeticiones y espacia- 
dores, descubrimos que tal manipulación provocaba la pérdida 
del genoma de la arquea. Este efecto ponía de manifiesto que 
se producía un fenómeno de interferencia relacionado de algún 
modo con las repeticiones, el cual se atribuyó a una incompati- 
bilidad entre moléculas portadoras de dichas secuencias dentro 
de una misma célula. Sin embargo, los experimentos posteriores 
que llevamos a cabo en E. coli y Haloferax (resultados no pu- 
blicados) no nos permitieron esclarecer la naturaleza de dicha 
interferencia. Mientras tanto, la lista de procariotas que conte- 
nían repeticiones regularmente espaciadas se fue ampliando, 
gracias a la secuenciación de genomas completos por parte de 
otros grupos de investigación. 

En 1997, tras un período de estan- 
cias posdoctorales en otros centros, 
Mojica regresó a la Universidad de 
Alicante y creó su propio equipo de 
investigación, con el objetivo de cen- 
trarse en esas secuencias. Al equipo se 
incorporaría más tarde el otro autor 
de este artículo (Almendros). 

A finales de los noventa, nuestro 
grupo identificó, en un total de ocho 
genomas de arqueas y bacterias, repe- 
ticiones con un tamaño y una organi- 
zación semejantes a las descritas pre- 
viamente. El análisis comparativo de 
dichas regiones nos permitió definir 
las características distintivas de esta 
nueva familia de repeticiones, que 
denominamos SRSR (siglas inglesas 
de «repeticiones cortas regularmen- 
te espaciadas»). En ella se incluirían 
repeticiones identificadas por otros 
autores, muchas de las cuales no se 
habían relacionado antes entre sí. Ese 
estudio puso de manifiesto la gran incidencia de las SRSR, puesto 
que representaban la familia de repeticiones más ampliamente 
distribuida en el genoma de los procariotas. Los datos nos hacían 
pensar que debían de desempeñar un papel relevante en estos 
microorganismos. 

La familia de repeticiones SRSR sería renombrada posterior- 
mente como SPIDR (acrónimo inglés de «repeticiones directas 
intercaladas por espaciadores») por Jan D. A. van Embden 
y Leo M. Schouls, del Instituto Nacional de Salud Pública y 
Protección Ambiental de Holanda, y por Wim Gaastra y Ruud 
Jansen, de la Universidad de Utrecht. Finalmente, estos mismos 
autores acordaron con nuestro grupo utilizar las siglas CRISPR, 
tan solo unos meses antes de que publicaran un artículo (en- 
cabezado por Jansen) donde identificaban cuatro familias de 
genes que denominaron genéricamente cas, seguido de un 
número (del 1 al 4). 

Los genes cas estaban localizados invariablemente junto a 
las regiones CRISPR, lo que sugería que existía una relación 
funcional entre ambos elementos. La similitud de la secuencia 
genética responsable de algunas de las proteínas Cas con la de 
otras implicadas en el metabolismo del ADN o en la expresión 
génica llevó a Jansen y sus colaboradores a plantear que podrían 
intervenir en esas mismas funciones. Años más tarde, el grupo 
de Karen E. Nelson, en el Instituto de Investigación Genómica de 
Estados Unidos, describiría hasta 45 familias de proteínas Cas, y 
definiría varios subtipos de sistemas CRISPR-Cas, los cuales se 
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podían distinguir claramente a partir de la identificación de los 
genes situados cerca de las regiones CRISPR-Cas. 


LA FUNCIÓN DE CRISPR, IDENTIFICADA 
Sin duda, la determinación de los genes asociados a las CRISPR, 
junto con la predicción de que las proteínas Cas presentarían 
una actividad relacionada con los ácidos nucleicos, aportaron 
una nueva fuente de inspiración para plantear y evaluar hipóte- 
sis sobre la función que desempeñarían estos sistemas. 

No obstante, la clave que permitió desvelar esa incógnita 
vino de la mano del análisis de las agrupaciones CRISPR. En el 
año 2003, nuestro grupo constató, en procariotas muy dispares, 
que algunos de los espaciadores de las CRISPR tenían un origen 
exógeno. Fundamentalmente, procedían de ciertos virus y, en 
un menor porcentaje, de plásmidos. Según la bibliografía que 
consultamos, estos virus y plásmidos contenían unas secuencias, 
denominadas protoespaciadores, que eran idénticas a los espa- 
ciadores descritos en los procariotas y que resultaban ineficaces 
ala hora de infectar hospedadores potenciales que contenían el 
espaciador correspondiente en una región CRISPR. 

Las parejas espaciador-protoespaciador resultaban incom- 
patibles cuando se hallaban en una misma célula. En base a 
estas y otras consideraciones, llegamos a la conclusión de que 
las CRISPR, y probablemente las proteínas Cas, formarían parte 
de un sistema de inmunidad adquirida y heredable. Propusimos 
que los espaciadores, previamente adquiridos a partir de los ele- 
mentos genéticos transmisibles de virus o plásmidos durante su 
paso por la célula, interferían de manera específica con la futura 
propagación de los propios virus o plásmidos. Esta «vacunación 
genética» era después transmitida a la descendencia y propor- 
cionaba protección a las poblaciones de procariotas durante 
generaciones. Posteriormente, investigadores del laboratorio de 
Gilles Vergnaud, en la Universidad París XI, llegaron a conclu- 
siones análogas tras el análisis de los espaciadores de una serie 
de aislados de la bacteria Yersinia pestis. 

Medio siglo después del descubrimiento de los sistemas de 
restricción-modificación y de demostrar su implicación en la 
inmunidad innata de los procariotas, tras una década de inves- 
tigaciones infructuosas, nuestro grupo disponía de datos sobre 
la existencia en bacterias y arqueas de un sistema ancestral de 
inmunidad adquirida, supuestamente guiado por moléculas 
de ARN transcritas a partir de las regiones CRISPR (por entonces 
no disponíamos de resultados experimentales que demostra- 
ran este último aspecto; lo dedujimos porque sabíamos que las 
agrupaciones CRISPR se transcribían y que los espaciadores 
determinaban la identidad de la secuencia rechazada). Corría el 
año 2003 y la sorprendente novedad del hallazgo, además de la 
falta de un trabajo experimental que respaldara la hipótesis, se 
topó reiteradamente con el rechazo de su publicación en revistas 
científicas de gran prestigio. Finalmente, a principios de 2005, 
presentamos nuestro trabajo sobre el sistema de inmunidad 
adquirida en un artículo en Journal of Molecular Evolution. 

Las implicaciones biológicas y aplicadas del descubrimiento 
dentro del ámbito de la microbiología, así como su repercusión 
en otros campos (especialmente en el contexto de la salud, por- 
que se vislumbró su potencial en la prevención y tratamiento de 
enfermedades infecciosas) incentivaron la investigación sobre 
los sistemas CRISPR-Cas y pronto se comprobaron las conclu- 
siones derivadas de ese artículo. 

En 2007, investigadores de los laboratorios dirigidos por Syl- 
vain Moineau, de la Universidad Laval, Dennis A. Romero, de 
la compañía Danisco en Estados Unidos, y Philippe Horvath, 
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de Danisco en Francia, colaboraron en el trabajo que definiti- 
vamente demostró que al menos algunas de las proteínas Cas 
estaban funcionalmente asociadas con las CRISPR, y que ambos 
elementos conferían protección frente a virus a la bacteria lác- 
tica Streptococcus thermophilus. 

Un año después, Luciano A. Marraffini y Erik J. Sontheimer, 
de la Universidad del Noroeste en Evanston (EE.UU.), com- 
probaron que las CRISPR de un aislado clínico de la bacteria 
Staphylococcus epidermidis interferían con la transferencia de 
plásmidos. También en 2008, un grupo liderado por John van 
der Oost, de la Universidad de Wageningen, evidenció que unas 
moléculas de ARN generadas a partir de las regiones CRISPR 
de E. coli actuaban como guías para reconocer las dianas (las 
moléculas invasoras). 

Finalmente, la acción responsable de la inmunidad fue esta- 
blecida en 2010 por el grupo de Moineau al estudiar uno de los 
sistemas CRISPR-Cas de S. thermophilus. Los investigadores ob- 
servaron que las secuencias diana sufrían un corte muy preciso, 
auna distancia fija de un motivo de secuencia conservada yuxta- 
puesto a los protoespaciadores. Tanto la secuencia como el tama- 
ño (entre 2 y 5 pares de bases) de este motivo, designado motivo 
adyacente al protoespaciador (PAM, por sus siglas en inglés) por 
nuestro grupo, podían variar entre sistemas CRISPR-Cas, incluso 
entre aquellos pertenecientes al mismo tipo. 


LOS DETALLES DEL MECANISMO 

A pesar de la diversidad de sistemas CRISPR-Cas en cuanto a la 
identidad de los genes y de otras secuencias asociadas (CRISPR, 
PAM, espaciadores-protoespaciadores), y aun habiéndose esta- 
blecido los aspectos arriba mencionados para microorganismos 
y sistemas dispares, con toda la información disponible se pudo 
esbozar un mecanismo general de acción. Este fue descrito en 
2011 en una publicación encabezada por Kira S. Makarova, del 
Centro Nacional para la Información Biotecnológica, en Bethes- 
da (Maryland), y en el que participaron unos diez grupos de 
investigación, entre ellos el nuestro. El mecanismo en cuestión 
comprende tres etapas, denominadas adaptación, expresión 
e interferencia, en las que intervienen de forma conjunta las 
CRISPR y las proteínas Cas. 

La adaptación es el proceso inicial mediante el cual se inser- 
tan nuevos espaciadores en una región CRISPR, adquiridos a 
partir de fragmentos de un elemento genético (virus o plásmido) 
durante su paso por la célula. La agrupación repetición-espa- 
ciador se transcribe en la etapa de expresión, lo que genera un 
ARN preliminar derivado de CRISPR (ARNprecr). Este es luego 
sometido a digestión en puntos concretos a nivel de cada repe- 
tición y da lugar a los ARN derivados de CRISPR (ARNcr). Cada 
ARNcr alberga la secuencia de un solo espaciador flanqueada 
por fragmentos de repeticiones. En la etapa de interferencia, 
los ARNcr forman sendos complejos con proteínas Cas. Estos 
complejos ARNcr-Cas localizan secuencias de ácidos nucleicos 
concurrentes con la del espaciador (secuencias diana en el ele- 
mento invasor) a través del ARNcr, y mediante una proteína 
Cas con actividad endonucleasa producen un corte en la diana 
(el elemento invasor). 

Existen, sin embargo, numerosos detalles de este mecanismo 
que varían según el tipo de sistema CRISPR-Cas concreto, tales 
como la naturaleza del ácido nucleico diana (ARN, ADN o am- 
bos), el requerimiento de motivos PAM específicos o la clase de 
corte (de doble cadena, de cadena sencilla, único o múltiple) y la 
proteína Cas implicada. En al menos algunos sistemas, el corte 
inicial promueve la adquisición de espaciadores procedentes 
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Así funciona CRISPR-Cas 


En su estrategia defensiva, el procariota (bacteria o arquea) incorpora primero en su genoma material genético del virus que le 
ataca. Ello funciona como una suerte de inmunización, o «vacunación», que le permitirá responder y neutralizar futuras invasiones 
del mismo virus. El procariota va acumulando en las agrupaciones CRISPR un registro de los sucesivos virus que le atacan. Contra 
ellos podrá defenderse más tarde, lo que constituye una inmunidad adquirida que podrá transmitir también a su descendencia. 


Abajo se detallan las fases del sistema general de defensa: 
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cariota, un complejo de proteí- 
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dor) del ácido nucleico vírico 
a un extremo de la agrupa- 
ción CRISPR. En este proceso, 
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de la molécula dañada, con lo que se inicia un nuevo ciclo de 
inmunización. El resultado final es la inactivación del elemento 
genético portador de la diana, a menos que los cortes infligidos 
sean reparados por algún mecanismo ajeno a CRISPR-Cas. De 
esta manera, la actividad CRISPR puede dar lugar a la destruc- 
ción de un plásmido o del genoma de un virus invasor. 


LOS INCONVENIENTES DE LA INMUNIDAD 

Tal y como ocurre con el sistema de inmunidad adquirida de los 
vertebrados, la acción de CRISPR causa efectos indeseados. Ade- 
más de sobre el material genético exógeno, los CRISPR-Cas pue- 
den actuar sobre el genoma residente, con unas consecuencias que 
van desde la generación de mutaciones hasta la muerte celular. 

Por otro lado, crear barreras a la entrada de material genético 
conlleva sus desventajas, ya que los procariotas se benefician 
en numerosas ocasiones de la incorporación de ADN importado 
del exterior. Por ejemplo, los plásmidos albergan con frecuen- 
cia información que confiere a las bacterias resistencia a los 
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6) Interferencia. En un ata- 
que futuro del mismo virus, 
un complejo efector se une, 
a través del espaciador, a una 
secuencia vírica complementa- 
ria. Ello provoca que la proteína 
Cas asociada corte el ácido 
nucleico del virus, con lo que se 
impide su proliferación. 


antimicrobianos o les permite utilizar fuentes alternativas de 
nutrientes. 

Incluso la infección por algunos virus puede resultarle ven- 
tajosa al hospedador. Antes de la formación y liberación de 
las partículas víricas, el genoma de determinados virus puede 
permanecer en la célula durante generaciones, sin causar un 
perjuicio aparente a los portadores. Durante ese período, se 
expresa parte de la información genética del virus, pudiendo 
afectar a las características y capacidades de la célula procariota 
a distintos niveles. Un ejemplo notable de las repercusiones de 
esta infección vírica latente puede tener lugar en las bacterias 
patógenas: la producción de factores codificados por el virus 
incrementa la probabilidad de supervivencia de la bacteria y, 
como consecuencia, de su capacidad patogénica. 

Los inconvenientes de la acción de CRISPR explican que al- 
gunas bacterias posean un mecanismo encargado de evitar que 
un sistema CRISPR-Cas procedente del exterior se instaure en 
la célula, que un elevado porcentaje de procariotas carezca de 
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dichos sistemas, y que su actividad suela estar sometida a una re- 
gulación muy estricta que, generalmente, permanece reprimida. 

El silenciamiento de los CRISPR-Cas es una de las razones 
por las que estos sistemas pasaron inadvertidos para los micro- 
biólogos hasta que un cúmulo de observaciones permitió inferir 
su papel biológico, sin haber podido constatar actividad alguna. 


UN SINFÍN DE APLICACIONES 
La existencia en procariotas de un sistema de inmunidad ad- 
quirida tiene una enorme importancia biológica debido a sus 
consecuencias directas sobre la supervivencia de estos microor- 
ganismos, la cual, a su vez, repercute de manera fundamental 
en la del resto de los seres vivos. 

El análisis del conjunto de los espaciadores de comunidades 
procariotas ha proporcionado a los investigadores una nueva 
herramienta para abordar multitud de incógnitas relacionadas 
con la ecología, evolución y dinámica de las poblaciones natu- 
rales de estos microorganismos, así como de las interacciones 
entre sí y con sus virus. La identidad de los espaciadores, y su 
variación entre aislados de una misma especie, se utiliza además 
en la identificación de bacterias, principalmente las patógenas, 
por ejemplo, para establecer el origen de brotes epidémicos. 

Por otro lado, la sencillez molecular del mecanismo de in- 
munidad CRISPR permite su fácil manipulación en los hospe- 
dadores naturales con diversos fines, tales como su reprogra- 
mación para dirigirlos contra elementos genéticos concretos. 
Esto puede conseguirse con tan solo proporcionarle a la célula 
espaciadores que coincidan con una secuencia del elemento 
genético elegido. 

De esta manera, los investigadores han modificado bacterias 
que se utilizan rutinariamente para la elaboración industrial de 
alimentos, como yogures o quesos. Con ello consiguen hacerlas 
resistentes a la infección por virus que con frecuencia las atacan 
durante el proceso de producción. Se ha planteado incluso la po- 
sibilidad de diseñar CRISPR contra plásmidos que contienen ge- 
nes de resistencia frente a antibióticos, lo cual permitiría inter- 
ferir con la diseminación de dichas resistencias en poblaciones 
bacterianas. Además, se han transferido sistemas CRISPR-Cas 
completos a procariotas carentes de ellos, con lo que se los ha 
dotado de una inmunidad eficaz. Por último, se ha comproba- 
do la eficacia de emplear componentes CRISPR programados 
para actuar contra secuencias exclusivas del genoma de cepas 
patógenas. Al administrarlos a poblaciones bacterianas mixtas, 
destruyen de manera específica a las patógenas, portadoras de 
dichas dianas. Este uso abre la posibilidad de desarrollar una 
nueva generación de antimicrobianos selectivos que no afecten 
alos procariotas que habitan en nuestro organismo y que nos 
confieren multitud de beneficios. 

Aparte de su empleo en bacterias, los componentes de los 
sistemas CRISPR-Cas han dado lugar a la implementación de 
un arsenal de estrategias de biología molecular capaces de actuar 
sobre material genético purificado (in vitro) o en el interior de 
células eucariotas, tanto aisladas (ex vivo) como aquellas que 
forman parte de un organismo (in vivo). 

La así denominada técnica CRISPR permite modificar (eli- 
minar, corregir, reemplazar, relocalizar) la información genéti- 
ca, controlar la expresión de los genes o detectar y visualizar 
regiones concretas de un genoma, todo ello con una facilidad y 
precisión sin precedentes. 

El impulso que han proporcionado estas herramientas a la 
investigación biológica en sus diversos campos es extraordinario, 
ya que facilitan la tarea de identificación de la función de ele- 
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mentos genéticos y su implicación en el desarrollo del organis- 
mo, la diferenciación celular, el envejecimiento, la vulnerabilidad 
a las infecciones o el origen y evolución de las enfermedades, 
tanto en plantas como en animales, incluidos los humanos. El 
uso de estas técnicas está generando grandes expectativas para 
la prevención y tratamiento de enfermedades de diversa índole, 
que van desde la infección por virus hasta procesos cancerígenos 
o trastornos neurodegenerativos. 

El descubrimiento del sistema de inmunidad innata R-M de 
los procariotas nos proporcionó las enzimas de restricción, una 
herramienta que permite construir combinaciones precisas de 
material genético y que supusieron una revolución en biología 
molecular, el inicio de la ingeniería genética. Después, el descu- 
brimiento de la inmunidad adaptativa mediante CRISPR-Cas ha 
dado lugar a una nueva generación de técnicas de laboratorio 
tremendamente versátiles. Están contribuyendo al conocimiento 
de los seres vivos como ningún otro y, con ello, a solucionar 
problemas anteriormente inabordables. 

Los sistemas CRISPR-Cas son un ejemplo remarcable de la 
enorme recompensa de la investigación básica en general y, en 
particular, del estudio de los organismos microscópicos, om- 
nipresentes, imprescindibles, sorprendentes; los primeros en 
habitar la Tierra y, si se diera el caso, los últimos en despoblarla. 
Conocerlos, aprender de ellos, ha beneficiado y seguirá benefi- 
ciando de manera notable a la humanidad. 
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QUÍMICA 


El océano 
profundo se 
consideraba el 
escenario donde 
se originó la vida. 
Sin embargo, 
nuevos indicios 
apuntan hacia 
zonas volcánicas 
terrestres activas 
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CUNA TERMAL: La vida en la Tierra 5% 
podría haberse originado en lugares % 
similares a la Gran Fuente Prismática 

del Parque Nacional de Yellowstone. 


S NOCHE CERRADA. NOS HE- 
mos abierto paso entre la 
densa maleza, en el no- 
roeste de Australia, guia- 
dos únicamente por la te- 
nue luz de la pantalla de 
un GPS. Su brillo es de- 
masiado débil para iluminar los árboles caí- 
dos sobre el cauce seco del arroyo que esta- 
mos recorriendo, y nos tropezamos con ellos 
continuamente. Somos dos geólogos traba- 
jando, en junio de 2014, en una región remo- 
ta del país llamada Pilbara: Djokic, al fren- 
te, y Van Kranendonk, unos pasos más atrás. 
Aparcada en medio de un pequeño altiplano, 
nuestra camioneta parece quedar a un mun- 
do de distancia. No sabemos si las baterías 
de nuestros GPS durarán lo suficiente como 
para mostrarnos el camino de vuelta. 


El hecho de que nos abramos paso de noche en Pilbara se 
debe a que hemos pasado el día cautivados por el nuevo hallazgo 
realizado por Djokic en unas rocas sedimentarias de 3480 millo- 
nes de años conocidas como la formación Dresser. Algunas de 
esas rocas están compuestas por unas capas onduladas blancas 
y anaranjadas denominadas geiseritas, creadas por acción de un 
géiser volcánico superficial. En ellas se observan unas burbujas 
formadas por gas que quedó atrapado en el interior de una pe- 
lícula pegajosa producida probablemente por una fina capa de 
microorganismos similares a bacterias. Las rocas superficiales 
y los indicios de biopelículas apoyan una nueva teoría sobre 
uno de los enigmas más antiguos del planeta: cómo y dónde 
comenzó la vida. Las pruebas apuntan hacia unas fuentes y 
pozas termales volcánicas de hace unos 3500 millones de años 
situadas en terreno continental. 

La hipótesis supone una versión del origen de la vida muy 
distinta a lo postulado por los científicos desde 1977. Ese año, 
el submarino de investigación Alvin descubrió unas chimeneas 
hidrotermales en el fondo del océano Pacífico por las que ema- 
naban minerales de hierro y azufre y algunos gases, como me- 
tano y sulfuro de hidrógeno. En torno a las estructuras florecía 
un rico ecosistema de bacterias primitivas y gusanos de gran 
tamaño. Desde entonces, los biólogos han sostenido que tales 
chimeneas, resguardadas de los cataclismos que azotaban la 
superficie terrestre hace unos 4000 millones de años, podrían 
haber aportado la energía, los nutrientes y el ambiente seguro 


Para originarse, la vida en la Tierra 
necesitó energía para crear moléculas 
complejas y un medio para que estas 
se aproximaran entre sí. 
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Los sistemas de fuentes termales de origen volcánico situados 
en terreno continental presentan los ingredientes necesarios 
para originar la vida, así como una sucesión de ciclos húmedos y 
secos que facilitan la interacción y la selección natural. 
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de Astrobiología de la Escuela de Ciencias Biológicas, Geológicas 
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Australiano de Astrobiología de la Universidad de Nueva Gales 
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pruebas tempranas de vida en el oeste de Australia con 
técnicas de realidad virtual. 


necesarios para que se originara la vida. Pero esa teoría plantea 
una serie de problemas. El mayor de todos radica en la gran 
cantidad de agua que contiene el océano, donde las moléculas 
necesarias se diluirían demasiado rápido como para poder in- 
teractuar entre sí, y formar membranas celulares y desarrollar 
un metabolismo primitivo. 

Tanto nosotros como otros científicos consideramos hoy que 
las pozas de aguas termales que se secan y se inundan repe- 
tidamente podrían suponer unos lugares más apropiados. Su 
calor interno cataliza reacciones y en ellas se suceden una serie 
de intervalos: por un lado, unos episodios secos en los que las 
unidades más simples pueden formar unas moléculas más com- 
plejas llamadas polímeros y, por otro, unos estadios húmedos en 
los que tales polímeros flotan en el agua. Posteriormente, en un 
nuevo episodio seco, los polímeros quedan aislados en diminutas 
cavidades donde pueden interactuar e incluso concentrarse en 
compartimentos formados por ácidos grasos, los prototipos de 
las membranas celulares. 

Djokic había hallado pruebas geológicas sólidas de que la 
formación Dresser, actualmente un entorno yermo, seco y cálido 
del interior, fue similar a las humeantes fuentes termales y los 
géiseres en erupción del Parque Nacional de Yellowstone, EE.UU., 
un activo campo geotermal. Y en toda la formación se aprecian 
signos de vida fosilizados, íntimamente asociados con el antiguo 
sistema de aguas termales. Si bien la formación no representa 
el verdadero lugar donde se originaron, 500 millones de años 
atrás, la mayoría de las formas de vida más primitivas, sí indicaba 
que los ambientes hidrotermales terrestres ya estaban presentes 
en los estadios primigenios de la historia del planeta. En 1871, 
Charles Darwin había sugerido que la vida microbiana se había 
originado en «un pequeño charco de agua templada». Hoy, una 
serie de científicos de distintas disciplinas consideran que el 
autor de El origen de las especies había dado intuitivamente con 
una idea fundamental. Por otro lado, las implicaciones de dicha 


Una teoría basada en un dominio volcánico terres- 
tre, a diferencia de una centrada en un ambiente 
oceánico, nos lleva a buscar vida en distintos lugares 
del sistema solar. 
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teoría van más allá de nuestro planeta: en nuestra búsqueda de 
vida extraterrestre en el sistema solar, una teoría terrestre sobre 
el origen de la vida podría guiarnos hacia lugares y planetas 
distintos a los que nos dirigiría una teoría oceánica. 


DESDE RUSIA CON VIDA 

Diez años antes de nuestra excursión nocturna con el GPS en 
Pilbara, otro de nosotros (Deamer) había demostrado que los 
manantiales volcánicos podían alojar compartimentos forma- 
dos por membranas, las barreras esenciales de cualquier for- 
ma de vida celular. Deamer dirigió un equipo de científicos en 
el Mutnovsky, un volcán activo situado en la península de Kam- 
chatka, en el extremo oriental de Rusia. El grupo estudiaba un 
terreno análogo a un lugar prebiótico, una región que pudie- 
ra dar una idea a los científicos sobre el aspecto que tenía el 
planeta hace 4000 millones de años, antes de que se originara 
la vida. Deamer sostenía que, al exponerse a los ciclos secos y 
húmedos que caracterizan las fuentes termales continentales, 
los elementos moleculares simples podían unirse para formar 
polímeros más largos capaces de transportar información, como 
los ácidos nucleicos, necesarios para que la vida primitiva se 
desarrollara y se replicara. Otros polímeros fundamentales, los 
péptidos, podrían generarse a partir de aminoácidos en las mis- 
mas condiciones. Y, lo que es más importante, los lípidos, otros 
de los constituyentes fundamentales, podrían combinarse y for- 
mar compartimentos microscópicos donde alojar y proteger los 
polímeros y la información que contienen. La vida necesitaría 
todos los compuestos para originarse, y el volcán Mutnovsky 
disponía de abundantes fuentes termales y géiseres en los que 
poder verificar la hipótesis. 

Deamer había llevado consigo una botella con un polvo blan- 
co en su interior. Correspondía a la hipotética materia prima de 
la Tierra prebiótica, compuesta por cuatro aminoácidos, cuatro 


VIDA EN LAS ROCAS: Las rocas de color anaranjado de la región australiana de Pil- 
bara se denominan geiseritas y se componen de minerales depositados a partir del 
agua salpicada por géiseres en una zona de fuentes termales (1). Las rocas muestran 
al microscopio unas características bandas oscuras ricas en titanio y otras de color 
claro mayormente compuestas de potasio (un centímetro de ancho) (2). Las minús- 
culas burbujas preservadas en esta antigua geiserita de 3500 millones de años se 
formaron en el interior de biopelículas generadas por microorganismos (3). 


bases nitrogenadas (constituyentes de los ácidos nucleicos na- 
turales), fosfato, glicerol y un tipo de lípido. Vertió la mezcla 
en el centro de una fuente termal hirviente y, al cabo de unos 
minutos, se originó en el borde una espesa espuma formada 
por innumerables vesículas diminutas, cada una de las cuales 
contenía los compuestos que había en el caldo primitivo. 

Si los compartimentos se secaran en los bordes de la poza 
termal, ¿podrían los elementos de allí, ya próximos entre sí, 
unirse para formar polímeros? ¿Podría ser ese el trampolín ha- 
cia las primeras formas de vida? En su laboratorio, Deamer y 
sus colaboradores verificaron la idea mezclando unos ácidos 
nucleicos simples, llamados nucleótidos, con lípidos. La mezcla 
se sometió a ciclos de humidificación y secado en las condiciones 
ácidas y de alta temperatura que presentaba la poza de Kam- 
chatka. Como resultado, obtuvieron unos polímeros más largos, 
cuya longitud oscilaba entre 10 y más de 100 nucleótidos. Los 
análisis posteriores con difracción de rayos X demostraron que 
tales moléculas se asemejaban al ácido ribonucleico, o ARN. 
Comprobaron también que quedaban encapsuladas por los lí- 
pidos y formaban así un enorme número de compartimentos 
microscópicos llamados protocélulas. Aunque no estaban vivas, 
suponían claramente un importante paso hacia la vida. 

Aplicando un reducido número de ciclos de humedad y se- 
cado en sus experimentos, Deamer obtuvo moléculas relativa- 
mente simples. Uno de sus colaboradores de la Universidad de 
California en Santa Cruz, el especialista en informática Bruce 
Damer, sospechó que un número mucho mayor de ciclos inte- 
graría otro factor fundamental: la supervivencia del más apto. 
Damer imaginó que cada ciclo seco causaría la apertura de las 
membranas lipídicas de las vesículas, lo que permitiría que se 
mezclaran los polímeros con los nutrientes. Al volver a hume- 
decerse, las membranas volverían a encapsular otras mezclas 
de polímeros, de forma que cada una de ellas representaría 
un tipo distinto de experimento natural. Las protocélulas más 
complejas tendrían más probabilidades de sobrevivir dado que 
su mayor variedad de mezclas moleculares podría estabilizarlas 
en distintas situaciones: un conjunto de moléculas resultaría 
favorable en ciertas condiciones, mientras que otro lo sería en 
otras. Esas protocélulas sobrevivirían y transmitirían sus conjun- 
tos de polímeros a la siguiente generación, con lo que lograrían 
ascender en la cadena evolutiva. Damer se dio cuenta de que el 
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modelo se asimilaba a una especie de ordenador químico 
que «iniciaría» las funciones vitales a partir de «progra- 
mas» aleatorios escritos en forma de polímeros. 

En 2015, Damer añadió una tercera fase a las dos del 
ciclo: un estadio intermedio entre húmedo y seco. La idea 
surgió durante un viaje de investigación con los coautores a 
la formación Dresser en busca de estromatolitos, las capas 
fosilizadas de tapices bacterianos que conforman una de 
las huellas más antiguas de vida en la Tierra. Mientras ca- 
minaba por el desierto cerca de un afloramiento de granito 
conocido como Gallery Hill, un lugar con abundantes petro- 
glifos (imágenes grabadas en las rocas por los aborígenes), 
Damer se fijó en unas capas microbianas secas de color 
marrón, situadas en unas pequeñas depresiones de los aflo- 
ramientos. Por curiosidad, vertió agua en las capas y estas 
cobraron vida: se volvieron verdes y adoptaron una textura 
de gel. El científico se imaginó que si los ciclos húmedos 
y secos ocurridos en una fuente termal donde se gestara 
la vida incluyeran también una fase de humidificación en la 
que las protocélulas supervivientes se aglomeraran estre- 
chamente en un gel similar, los polímeros y las moléculas 
nutrientes podrían mezclarse e intercambiarse a través de 
las barreras formadas por membranas lipídicas. Esa comu- 
nidad de protocélulas colaboradoras tendrían todavía más 
oportunidades de hallar las mejores moléculas con las que 
sobrevivir. Cuarenta años antes, de hecho, los científicos 
George Fox y el fallecido Carl Woese propusieron el término 
«progenota» para designar esa fase primordial comunal 
de la vida; Fox le contó a Damer que la idea casaba con su 
gel protocelular. 


FUENTES DE INNOVACIÓN 
Las burbujas y la composición mineral halladas por Djokic 
en la formación Dresser la convertían en un lugar don- 
de podía tener lugar el ciclo de tres fases y publica- 
mos las pruebas en mayo del presente año en Vature 
Communications. Al observar que la formación había 
contenido manantiales de agua caliente asociados a 
un sistema geotermal, dedujimos que también había 
alojado muchos de los ingredientes fundamentales y de 
las estructuras organizativas requeridos para el origen 
de la vida. Los fluidos hidrotermales circulantes, ricos en 
hidrógeno y calentados por el magma que se hallaba de- 
bajo, constituían la fuente de energía. Las rocas contenían 
abundantes cantidades del elemento boro, un ingrediente 
crucial en la síntesis de la ribosa, necesaria para formar 
ácidos nucleicos como el ARN. La formación presenta 
también minerales fosfáticos que se disuelven de las rocas 
subyacentes y se incorporan en los fluidos geotérmicos áci- 
dos que circulan. Por un lado, el fosfato es un componente 
esencial de los ácidos nucleicos; por otro, lo emplean todas 
las formas de vida en forma de ATP (adenosín trifosfato, la 
molécula que proporciona energía en las células). Por otra 
parte, la formación era rica en zinc y manganeso, compo- 
nentes de muchas de las enzimas presentes en el citoplasma 
celular de todas las formas de vida halladas en chimeneas 
hidrotermales y en depósitos lacustres volcánicos de am- 
bientes evaporíticos. Por último, en la formación también 
había arcillas, que pueden actuar como catalizadores en 
la síntesis de moléculas orgánicas complejas debido a la 
carga eléctrica que exhiben las capas superficiales de los 
minerales que contienen. 
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HIPÓTESIS 


Geografía del origen 


Según una nueva teoría, las fuentes termales y los géiseres pue- 
den activar los sistemas químicos necesarios para que se origine la 
vida en la Tierra. Las condiciones dan inicio a un proceso de siete 
pasos que comienza con una síntesis química, pasa a continua- 
ción por una serie de ciclos de creciente complejidad y fina- 

liza con la colonización de un nuevo territorio. 


Síntesis 

Muchos de los elementos (2) Acumulación 

básicos que constituyen la <= Tras haber caído, los 
vida, como los aminoácidos, compuestos orgánicos se 
se forman en el espacio y acumulan en pequeños 
caen después a la Tierra. cuerpos de agua caliente 


junto con otros 
compuestos generados 
en fuentes termales 
asociadas a un paisaje 
volcánico. 


ILUSTRACIÓN DE JOSÉ MIGUEL MAYO (geografía) Y JEN CHRISTIANSEN (ciclos) 


Y Progenotas 
Si S 
| Ns , : , 
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las películas se hidratan 2 y CS las protocélulas interactúan, 
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unas membranas que o Ñ funcionales más 


complejos hasta que 
surge una comunidad 
«progenota», capaz 
de intercambiar 
moléculas bien 


envuelven conjuntos de 
polímeros aleatorios. 


adaptadas y 
Y Al disminuir el nivel de agua desarrollar unas 
5) Y de la poza, las protocélulas funciones todavía 
a WA que sobreviven el cambio más avanzadas. 
de condiciones se agrupan 
Los compuestos formando un gel húmedo. 
orgánicos se 
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forman 
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Húmedo lugar a alce 
Concentración ce. Entre esas capas, 
Los compuestos se con- los constituyentes 
centran en pequeñas orgánicos simples 
vesículas formadas por se enlazan para 
unas moléculas simples formar polímeros. 
llamadas lípidos. La ñ 
proximidad, sumada a la Ciclos 
energía térmica y quí- Las pozas experimentan 
mica del sistema hidro- ciclos repetidos de tres 
termal, permite que se fases: seca, inundada y de 
unan para crear cadenas geles húmedos. Los perío- Distribución 
moleculares más dos secos facilitan la síntesis Las protocélulas mejor 
complejas. de polímeros capaces de adaptadas se distribuyen 
transportar información, por otras pozas o 
como las cadenas de ácidos corrientes de agua, Adaptación 
nucleicos. En la fase inun- transportadas por acción Algunos de esos micro- 
dada pueden formarse pro- hídrica o eólica, y algunas bios primigenios son 
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en la fase de gel, las proto- 
células se aglomeran en un 
sistema llamado «proge- 
nota», intercambian con- 
juntos de polímeros y 
seleccionan aquellos que 
sobreviven durante 
muchos ciclos. 


do de carbono para 
realizar la fotosíntesis. 
Tras un largo período 

de ensayo y error, una 
protocélula ensambla 

la compleja maquinaria 
molecular que le permite 
dividirse en células hijas, 
lo que allana el camino 
hacia la primera comu- 
nidad microbiana. 


allá de las pozas de 
agua dulce donde 
nacieron. Los supervi- 
vientes transmiten 
características útiles 
que facilitan la expan- 
sión de sus descendien- 
tes por los océanos. 


y el tirón de las mareas 
seleccionan películas de 
microbios robustos 
capaces de cementarse 
entre sí empleando 
granos de minerales. 
Las capas microbianas 
se apilan formando unos 
montículos llamados 
estromatolitos. La vida 
continúa expandiéndo- 
se hacia otros nichos 

y comienzan a aparecer 
células de vida libre. 

Al cabo de miles de 
millones de años, los 
organismos evolucionan 
hasta formar complejos 
animales y plantas 
pluricelulares. 
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TERRITORIO AUSTRALIANO 


Viaje al pasado 


Cuando puse un pie por primera vez en la región australiana 

de Pilbara, un terreno donde se hallan indicios sobre el origen 

de la vida datados en 3500 millones de años, me llevé una desilu- 
sión. Era 1994. Había salido emocionado con mi coche de Port 
Hedland, una ciudad costera del oeste, pero lo único que encon- 
tré durante los primeros 150 kilómetros fueron árboles marchi- 
tos y torbellinos deambulando por la ardiente llanura. Me sen- 

tía desolado. ¿Dónde me había metido? ¡Y qué calor hacía! Nunca 
había vivido una experiencia tan extrema. Ni había respirado un 
aire tan espeso lleno de moscas que picaban. 

Pero cuando continuamos hacia el sur siguiendo la autopista 
hacia Marble Bar, la ciudad más cálida de Australia, comenzaron 
a despuntar en el horizonte unas amplias colinas. Empezamos a 
cruzar arroyos y ríos arenosos, entre ellos el impetuoso río Shaw, 
cuyas riberas estaban adornadas con exuberantes Eucalyptus coo- 
labah y sus distintivos troncos blancos y brillantes. 

A medida que nos adentramos en las colinas por un camino 
polvoriento, las tórridas llanuras dieron paso a unos montículos 
cubiertos de una herbácea llamada Spini- 
fex, una planta tan asombrosa como diabó- 
lica. Forma unas matas que alcanzan hasta 
un metro de diámetro y está dotada de unas 
finas hojas que terminan en unas afiladas 
agujas compuestas casi únicamente de sílice. 
Las puntas pueden atravesar casi cualquier 
tipo de tejido. Mi supervisor sacó unas polai- 
nas para proteger sus piernas, pero a mí no 
me había advertido del peligro. Al cabo de 
unos minutos caminando sin polainas, pare- 
cía un puercoespín andante, con miles de 
agujas de sílice clavadas en mi piel; después 
se rompieron y siguieron dentro de la carne 
durante meses. 

El terreno, finalmente, demostró que las 
incomodidades merecían la pena. Allí estaba 
yo, caminando por unas de las rocas más anti- 
guas y mejor preservadas de la Tierra, unas 
rocas que contienen unos registros de vida 
que se remontan prácticamente al inicio de 
los tiempos de nuestro planeta. Al observar 
las estructuras arrugadas que descansaban 
sobre los ripples (pequeñas ondulaciones) de 


Quizá lo más interesante de la formación Dresser como aná- 
logo del lugar donde se originó la vida resida en su asombrosa 
variedad, ya que en nuestra disciplina científica la clave se halla 
en la diversidad. En la actualidad, la formación es seca y rocosa, 
pero, en su juventud, los campos geotermales suelen presentar 
varios centenares de pequeños cuerpos de agua que muestran 
ligeras oscilaciones en su pH, temperatura, contenido en iones 
disueltos y otros parámetros químicos. La elevada complejidad 
química de los campos geotermales se debe a que cuentan con 
tres tipos de superficies de contacto altamente reactivas: entre 
agua y roca, entre agua y aire, y entre roca y aire. Además, los 
campos también presentan diferentes temperaturas en distintos 
puntos. Consideremos los siguientes factores: los ciclos húmedos 
y secos que se repiten numerosas veces al día (pensemos en el 
géiser Old Faithful de Yellowstone); la variabilidad química de 
las pozas termales; sus superficies de contacto altamente reac- 
tivas; su capacidad para intercambiar compuestos a medida que 
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¿CUNA DE LA VIDA? La región australiana 
de Pilbara, ahora seca, albergó en el pasado 
fuentes termales y géiseres. 


antiguos sedimentos, me di cuenta de que estaba examinando 
los restos de seres ancestrales, los precursores de toda la vida 
compleja en la Tierra. 

Esta región ha cambiado mucho desde que se formara hace 
3500 millones de años. Entonces consistiría en un terreno vol- 
cánico negro carente de vegetación. Desde las colinas podría 
haber contemplado un océano verdoso rico en hierro bajo un 
cielo anaranjado cargado de dióxido de carbono y pobre en oxí- 
geno. Cerca de allí encontraría campos de fuentes termales 
donde comenzaría a distinguir algo de color. Habría bandas de 
color blanco, amarillo y rojo alrededor de barros burbujeantes 
y géiseres en erupción, los colores del azufre, la arcilla y el hierro. 
Y en algunos charcos y canales quizá se apreciaran otras bandas 
de color beige, rojo y morado: colonias de microbios con afinidad 
por el calor y la química. Tal vez incluso se distinguieran zonas 
verdes de organismos fotosintéticos primigenios. 

Si pudiera montarme en una máquina del tiempo y viajar miles 
de millones de años, vería Pilbara enterrada bajo kilómetros de 
lavas volcánicas y sedimentos; vería las masas 
de tierra moverse por la superficie del globo, 
chocar contra otros fragmentos de corteza 
y formar cinturones montañosos. Hace unos 
2500 millones de años vería el océano llenarse 
de vida y las zonas costeras someras estarían 
dominadas por inmensos arrecifes construidos 
por cianobacterias, unos microbios primitivos 
que originan formaciones laminadas llamadas 
estromatolitos. El cielo se volvería azul a me- 
dida que las cianobacterias fotosintetizado- 
ras absorbieran el carbono y expulsaran oxí- 
geno hacia la atmósfera. Casi dos mil millo- 
nes de años después, el mundo se enfriaría 
y quedaría cubierto por una capa de hielo que 
borraría de la superficie a casi todos los seres 
vivos. Al fundirse, la concentración de oxígeno 
volvería a incrementarse. La vida, entonces, 
continuaría adelante. Poco a poco, los anima- 
les y unos nuevos tipos de plantas coloniza- 
rían la tierra. Comenzaría el enverdecimiento 
de nuestro planeta y aparecería una amplia 
variedad de organismos, entre otros la Spini- 
fex, para mi desgracia. —M.J.V.K. 


los géiseres expulsan su contenido; y un sistema de fracturas 
subterráneas interconectadas por donde circulan los fluidos. Si 
los sumamos todos, tendríamos que un campo geotermal terres- 
tre con un centenar de fuentes puede generar un millón o más 
de nuevas combinaciones de condiciones cada año. 

Cada poza de agua caliente se convierte en una «fuente de in- 
novación», un banco de pruebas en el que aparecen rápidamente 
combinaciones de moléculas que hallan el modo de agregarse y 
reproducirse, pero también otras que se quedan en el camino, 
incapaces de prosperar. Probablemente se requirió un inmenso 
número de combinaciones para formar la primera versión pri- 
mitiva de la vida. En tal caso, el proceso habría llevado varios 
cientos de millones de años. Pero el número de combinaciones 
en los campos geotermales continentales indica que la vida pudo 
originarse y comenzar a evolucionar en tan solo 10 millones de 
años, de forma que las fases iniciales surgirían tan pronto como 
se hubiera formado una corteza terrestre estable con masas 
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continentales volcánicas separadas por océanos, hace más de 
4000 millones de años. 


AIREANDO DESACUERDOS 

No toda la comunidad científica coincide en que las fuentes terma- 
les continentales fueron los lugares donde con mayor probabilidad 
se originó la vida. La hipótesis de las chimeneas hidrotermales en 
el océano profundo sigue viva y coleando. En el Laboratorio de 
Propulsión a Chorro de la NASA, el bioquímico Mike Russell ha 
retomado el descubrimiento original del submarino Alvin de las 
chimeneas hidrotermales y ha desarrollado un modelo alternativo 
y elegante, aunque todavía por demostrar. Según su planteamien- 
to, las membranas minerales que forman los minúsculos poros en 
las rocas de las chimeneas separan inicialmente el agua alcalina 
del agua oceánica más ácida. Ello establece un gradiente de varias 
unidades de pH, similar al que se origina entre una solución de 
amoniaco doméstico y un vaso de zumo de naranja. El gradiente 
supone una forma de energía que puede aprovecharse, como ha- 
cen precisamente las células bacterianas actuales para generar el 
ATP que necesitan. En las chimeneas, la mezcla de gases disueltos, 
como el hidrógeno y el dióxido de carbono, supone otra fuente de 
energía. Russell y sus colaboradores han postulado que cuando el 
dióxido de carbono presente en el agua marina antigua se mezcló 
con el hidrógeno emitido por las chimeneas, la transferencia de 
electrones desde el hidrógeno al dióxido de carbono pudo sin- 
tetizar compuestos orgánicos más complejos. Según su teoría, 
los compartimentos minerales se asemejan a células y la energía 
proporcionada por los gradientes de pH y el hidrógeno podrían 
finalmente dar lugar al metabolismo primitivo requerido por las 
primeras formas de vida. 

Las hipótesis sobre los campos de fuentes termales y las 
chimeneas hidrotermales del océano profundo presentan al- 
gunas implicaciones a largo plazo. Más allá de guiar futuras 
investigaciones sobre el origen de la vida en la Tierra, apuntan 
hacia diferentes planteamientos a la hora de buscar vida en 
otros planetas y sus lunas. Si la teoría del origen en chimeneas 
hidrotermales es correcta, los océanos congelados de Encélalo 
y Europa podrían ser lugares adecuados donde indagar. Pero 
si nuestro modelo de fuentes termales variables es el correcto, 
entonces es improbable que esos dominios alberguen vida. 

¿Qué ocurre entonces con Marte? Si bien existen buenas prue- 
bas de que en el pasado albergaba mares pocos profundos, hay 
pocos indicios de un océano global o de zonas de separación tec- 
tónica, contextos donde se generan las chimeneas hidrotermales 
en la Tierra. Así que, si el origen de la vida dependiera de la exis- 
tencia de chimeneas, sería improbable que hubiera podido surgir 
en el planeta rojo. Pero, en caso de que la vida en la Tierra hubiera 
nacido en fuentes termales continentales, entonces también po- 
dría haberse originado en Marte, ya que el planeta contaba con 
los ingredientes necesarios para que existieran fuentes termales: 
un extendido vulcanismo y agua. De hecho, en 2008, el robot 
explorador Spirit descubrió en las colinas marcianas Columbia 
Hills unos depósitos de fuentes termales de 3650 millones de 
años, aproximadamente la misma edad que presentan nuestras 
fuentes termales de la formación Dresser, que han preservado 
muy bien las pruebas tempranas de la vida en la Tierra. 

Tanto los modelos de chimeneas en el océano profundo 
como los de fuentes termales terrestres deben recorrer todavía 
un largo camino hasta que puedan considerarse correctos. El 
origen de la vida es como un rompecabezas compuesto por nu- 
merosas piezas, pero todavía no conocemos lo suficiente para 
poder colocar cada una en la posición correcta. En la formación 
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Descubre El origen de la vida, nuestro 
monográfico de la colección TEMAS 
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sobre la aparición de las primeras 
moléculas que sustentaron la vida, 

así como la de formas de vida más 
complejas. 
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Dresser, por ejemplo, no entendemos por qué ciertos elementos 
se concentraron en distintas pozas, cómo evolucionaron con 
el tiempo los campos geotermales o cómo interactuaron los dife- 
rentes ambientes químicos para sintetizar o degradar moléculas 
orgánicas. Necesitamos diseñar experimentos más avanzados 
de química prebiótica para estudiar en una serie de pequeños 
charcos templados cómo se forman las moléculas orgánicas com- 
plejas y cómo interactúan y se combinan cuando se encapsulan 
en membranas. 

Tanto en tierra como en mar, las leyes químicas y físicas han 
facilitado un marco muy útil en torno a este particular rompe- 
cabezas, y los descubrimientos geológicos y químicos descritos 
en el presente artículo completan algunas de sus partes. Pero 
antes de que podamos visualizar claramente el origen de la vida, 
necesitamos ensamblar muchas más piezas del rompecabezas. 
Lo emocionante, sin embargo, es que hoy podemos vislumbrar 
un camino por el que dirigirnos hacia la solución. 
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El estudio de las conversaciones que la 
gente mantiene para sus adentros abre 
una ventana a los entresijos de la mente 
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A ALARMA SONÓ TEMPRANO. ME HALLABA EN LA HABITACIÓN DE UN HOTEL LONDINENSE, 
cerca de la sede central de la BBC. No había dormido bien. Mi semblante ante el 
espejo del baño era el de alguien pálido y un poco inquieto. Tenía razones para 
estar nervioso. En poco más de una hora estaría hablando en directo ante mi- 
llones de oyentes en la tertulia radiofónica insignia de la BBC, Start the week. 
Cuando clavé la mirada en el espejo fui consciente de que estaba hablando en 
silencio, en mi cabeza. Mis palabras eran tranquilizadoras. Iban dirigidas a mí. 
«Relájate. Ya has estado antes en Start the week.» Tuve la impresión de que estaba hablándo- 
me a mí mismo, pero también que oía algo en mi interior, el susurro familiar de una voz. 


Esta anécdota refleja la experiencia cotidiana: los pensamien- 
tos, las imágenes y las sensaciones que pasan por su cabeza, 
lector, cuando está a remojo en la bañera, picando cebolla en la 
cocina o esperando a que se abra la puerta en una cita impor- 
tante. Cuando se le interpela acerca de ello, la gente responde 
que en su yo interior abunda el verbo. Los psicólogos emplean 
el término «habla interna» para este fenómeno en el que el 
individuo se dirige a sí mismo quedamente en su cabeza. Tiene 
un primo hermano, el «habla privada», en el que la gente se 
habla a sí misma de forma audible. Si uno se dice cosas como 
«Recuerda comprar café» o «Sigue adelante con tu plan» sin 
mentar palabra, está usando el habla interna; si lo entona en 
voz baja, recurre al habla privada. 

Ambas formas de lenguaje parecen responder a variados 
propósitos, como la planificación y la supervisión del compor- 
tamiento, el control de las emociones y el fomento de la creati- 
vidad. Al parecer, en la edad adulta el habla interna es más co- 
mún que la privada y reviste mayor interés para los psicólogos 
puesto que probablemente desempeña el papel principal en nues- 
tro pensamiento. Pero también destaca por ser la más difícil de 
escrutar, con mucho. Cuando comencé a estudiarla en los años 
noventa apenas había bibliografía sobre el tema. La situación ha 
cambiado drásticamente desde entonces, en parte gracias a la 
concepción de nuevas técnicas experimentales y en parte porque 
ahora tenemos una noción más profunda de cómo opera, qué for- 
mas adopta y cómo estimula o ralentiza el pensamiento. De 
hecho, comenzamos a entrever que el habla interna esclarece 
algunas grandes cuestiones acerca de la mente y del cerebro. 


SOLILOQUIO 
Henry está tumbado sobre una esterilla con un tren de juguete 
en cada mano, extasiado con la ciudad imaginaria que está a 


La mayoría de la gente 
habla consigo misma, 
un fenómeno psicoló- 
gico denominado habla 
interior. 


Esta conversación íntima nos ayuda a 
planificar y regular nuestras emociones 
y a ser creativos, entre otras importan- 
tes funciones. Pero su estudio resulta 
esquivo. 
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En los últimos años, los psicólogos han hecho no- 
tables avances en el análisis del habla interior, en 
parte gracias a los estudios con técnicas de ima- 
gen médica que escudriñan el cerebro en funcio- 
namiento. 


punto de crear. «Primero los coches. Luego un gran tren», se 
dice a sí mismo. Tiene tres años. Si acude a una guardería o a 
una clase de preescolar en cualquier lugar del mundo verá (y 
oirá) algo similar. Puede resultar bulliciosa un aula de niños 
pensando en voz alta. Pero este fenómeno natural del habla 
privada infantil aporta claves importantes sobre el origen del 
verbo íntimo. 

Los estudiosos han reflexionado durante mucho tiempo sobre 
el habla privada de los niños pequeños. En los años veinte del 
pasado siglo, el psicólogo suizo Jean Piaget propuso que este tipo 
de conversación íntima reflejaría la incapacidad de los más jóve- 
nes para tomar la perspectiva de las otras personas y de adaptar 
el lenguaje propio al de sus oyentes. Desde ese punto de vista, 
el habla privada era el resultado de un fallo en la comunicación 
con los demás. Por eso se pensaba que a medida que el niño 
crecía y adquiría mayores dotes de conversación y asimilaba las 
perspectivas de sus oyentes acababa por desaparecer. 

En los años treinta, el psicólogo ruso Lev Semyonovich Vy- 
gotski propuso otra explicación para el habla privada: los niños 
reutilizarían deliberadamente las palabras que habían usado 
antes con éxito en sus relaciones sociales. En lugar de regular la 
conducta de los otros, estarían adquiriendo soltura en el uso del 
lenguaje para controlarse a sí mismos. Las investigaciones en las 
décadas posteriores han confirmado la teoría de Vygotski sobre 
el desarrollo del habla interna y cómo llega a cumplir sus come- 
tidos. Cuando en mis años de estudiante de psicología descubrí 
los escritos de Vygotski, recuerdo haber quedado impresionado 
por la simplicidad de su planteamiento. Daba por sentado que 
la teoría del desarrollo del pensamiento verbal tenía que ser 
complicada. Ahora bien, aunque la noción básica era clara en 
sí, sus ramificaciones eran bastante complejas. Vygotski estaba 
sugiriendo que la charla sigilosa que la gente adulta entabla 


Sus descubrimientos revelan algu- 
nas de las bases neurales de estas 
conversaciones privadas y arrojan luz 
sobre algunos misterios históricos de 
la mente. 
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consigo misma es una versión inte- 
riorizada de las conversaciones que 
mantenemos con los demás en nues- 
tra infancia. Casi un siglo después 
de que apuntara sus reflexiones, los 
investigadores del habla interna ape- 
nas hemos comenzado a desentrañar 
lo que significaban para la compren- 
sión de la manera en que las palabras 
Operan en nuestro pensamiento. 
Una de las implicaciones más 
notorias de la teoría de Vygotski es 
que el habla interna debería tener la 
misma estructura que la conversa- 
ción en voz alta, o sea, la calidad de 
un diálogo entre diferentes parece- 
res. Este concepto del pensamiento 
como un diálogo mental no es nuevo 
(se remonta por lo menos hasta Pla- 
tón), pero me di cuenta de su poten- 
cial para reformular algunas de las 
grandes incógnitas que envuelven 
la inteligencia humana. Uno de esos 
misterios es el control: ¿de qué modo 
un sistema inteligente razona y pone 
en práctica nuevas ideas sobre cómo 
actuar? Un robot puede resultar muy 
inteligente respondiendo a lo que 
ocurre en su entorno, pero ¿qué hace 
que se geste la idea de actuar por 
iniciativa propia? Si hay que decirle 
al sistema qué debe hacer, entonces 
carece de una de las esencias de la 


BASES NEURALES 


Orígenes del habla interior 


Las imágenes cerebrales de personas sumidas en la autoconversación revelan dife- 
rencias fascinantes entre los circuitos neurales que sustentan los diálogos y los monólo- 
gos interiores. Sin embargo, la interpretación de este tipo de estudios de neuroimagen 
demanda cautela porque el diseño experimental puede influir en los resultados: las regio- 
nes cerebrales que se activan durante el habla interior generada espontáneamente difie- 
ren de aquellas que entran en acción cuando el habla interior se produce bajo demanda. 


Monólogo vs. diálogo 

Los estudios de RM funcional indican 
que el monólogo interior emplea el 
mismo sistema de lenguaje que se activa 
en cualquier tipo de habla (azul). Por 

su parte, el diálogo interno se extiende 
también a otras regiones neurales 
(naranja). Resulta intrigante que las 
áreas cerebrales que parecen estar invo- 
lucradas específicamente en el diálogo 
interior se superpongan con una región 
que ha sido vinculada al pensamiento 
sobre la mente de los demás (rojo). 


Precúneo 


Cingulado 
posterior 


Giros MS => 
temporales 
superiores 


Giro frontal 
inferior izquierdo 


Repetitivo vs. espontáneo 


En otro estudio de RMf los participan- 
tes a los que se pidió decirse a sí mis- 
mos ciertas palabras mostraban acti- 
vación en el área de Broca, una parte 
del sistema de lenguaje estándar del 
cerebro (verde). En contraste, el habla 
interna espontánea activaba regiones 


Circunvoluciones 


Área de Broca de Heschl 


inteligencia. 

Lo que me entusiasma del diálogo 
es que es autorregulado por natura- 
leza propia. Cuando se conversa con 
otra persona no hay una tercera presente que mueva una batuta 
para señalarle a uno por dónde debe encauzar la charla. Tanto 
usted como su interlocutor se regulan mutuamente a través 
del proceso normal de preguntar, cuestionar, responder, asen- 
tir, y así sucesivamente. Parece que entender el habla íntima 
en tales términos ofrece la posibilidad de explicar por qué el 
pensamiento humano es abierto (no siempre dirigido hacia una 
meta concreta) e intrínsecamente flexible. 

Sin embargo, para dialogar es preciso representar algo desde 
el punto de vista del interlocutor (justo el fallo de este tipo de 
toma de perspectiva que según Piaget explicaba el habla privada 
del niño pequeño). A menudo uno ignora lo que la otra perso- 
na está pensando, pero una vez que se lo figura, es preciso no 
olvidarlo y actualizar esa representación de su punto de vista 
mientras discurre la conversación. Ahora ya sabemos bastante 
sobre las bases neurales de dicha toma de perspectiva, gracias 
a los estudios de resonancia magnética funcional y a otras téc- 
nicas médicas de imagen que revelan las regiones del cerebro 
encargadas de ejecutar una determinada tarea. 

Armados con estos conocimientos, mis colaboradores y yo 
hemos estado poniendo a prueba una nueva hipótesis sobre 
cómo se producen los diálogos mentales, en la sospecha de que 
intervienen las mismas zonas del cerebro involucradas en la 
toma de perspectiva. En un experimento con resonancia magné- 
tica funcional (RMf) dirigido por mi colega Ben Alderson-Day, 


temporales (morado). 


posteriores más lejanas en los lóbulos 


de la Universidad de Durham, los participantes produjeron dos 
formas de habla interna mientras yacían en el escáner cerebral. 
Pedimos a los voluntarios que generaran algún habla interna 
provista de una estructura de monólogo; en otras palabras, que 
no involucrara un intercambio verbal entre diferentes pareceres. 
También les pedimos que llevaran a cabo un diálogo interior. 
En cada caso presentamos una situación particular como tema 
para el habla interior: la visita a la escuela de su niñez. Para el 
monólogo tenían que dar un discurso ante algunos alumnos; en 
el diálogo, charlar con el antiguo director del colegio. 

Predijimos que ambos tipos de habla interna emplearían el 
sistema ordinario de lenguaje que se activa cuando se pide a 
la gente que inicie cualquier tipo de conversación: en concreto, 
zonas radicadas en el límite que separa los lóbulos frontal y 
temporal del hemisferio izquierdo y otra zona posterior más 
alejada, situada en el llamado giro superior temporal. Ahora 
bien, pensábamos que el diálogo interior sería especial y que 
activaría otras partes del cerebro conocidas por su participación 
en el pensamiento sobre otras mentes. Dichas regiones sostienen 
lo que nosotros denominamos el sistema de cognición social, 
cuyas funciones nos ayudan a representar los pensamientos, las 
creencias y los deseos del prójimo. 

Los resultados confirmaron nuestras predicciones. Cuando 
la gente mantenía un diálogo interior, el sistema de lenguaje 
parecía estar trabajando en conjunción con una parte del sis- 
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tema de cognición social, localizado en el hemisferio derecho, 
cerca de la confluencia entre los lóbulos temporal y parietal. 
Los probandos no mostraban este patrón de actividad neural 
cuando entablaban monólogos silenciosos. Aunque es necesario 
que estos descubrimientos sean replicados, aportan una prueba 
preliminar sobre la cooperación de ambos hemisferios, entre 
dos sistemas que habitualmente se entiende que cumplen fun- 
ciones dispares. Esta conexión nerviosa entre el lenguaje y la 
cognición social parece confirmar la intuición de Vygotski de 
que, cuando el individuo se habla a sí mismo, está manteniendo 
una verdadera conversación. 


IN FRAGANTI 
Hay sobradas razones para ser cautos a la hora de interpre- 
tar las imágenes cerebrales, sobre todo en este caso, cuando se 
echa por tierra lo que se daba por cierto sobre la neurociencia 
del habla interior. En los primeros estudios simplemente se 
pedía a los participantes que se repitieran frases a sí mismos 
en silencio, como un monólogo, sin conversación (el tipo de 
habla interior que uno entabla cuando vaga por los pasillos del 


La nueva ciencia del habla interior 
nos dice que es cualquier cosa 
menos un proceso aislado. Gran 
parte del poder de la conversación 
interna proviene de la manera en 
que se orquesta un diálogo entre 


diferentes pareceres 


supermercado tratando de recordar los últimos artículos de la 
lista de la compra). Es sumamente útil en ciertos momentos, 
pero dista mucho de los creativos y flexibles diálogos interiores 
que surgen cuando nos tratamos como partícipes en un inter- 
cambio social. Nuestro equipo de investigación ha puesto las 
propiedades conversacionales del habla interior en el centro de 
atención, pero aún pedimos a nuestros voluntarios que hagan 
algo bastante antinatural: hablarse a sí mismos bajo demanda en 
lugar de esperar que el habla interior brote espontáneamente. El 
problema es que los especialistas en cognición necesitan poder 
controlar muchas variables para entender el significado real 
de los resultados del experimento. Andar a la espera de que el 
habla interior surja de forma natural parece ir en contra de la 
idea del método experimental riguroso. 

Lo que necesitamos son métodos de captura del habla inte- 
rior cuando esta ocurre. Recientemente nuestro equipo ha dado 
un paso en esa dirección mediante un sofisticado método que 
obtiene descripciones de la experiencia interior de las personas 
denominado muestreo de experiencia descriptiva (DES, por sus 
siglas en inglés). En este método, los voluntarios son adiestra- 
dos para informar sobre los momentos de experiencia interior 
cuando se les indica mediante un busca. El proceso facilita que 
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se concentren en lo que quiera que estén pensando, sintiendo, 
oyendo o lo que sea, en el preciso momento antes de que el bus- 
ca deje de sonar, y luego anoten brevemente esas experiencias 
cuando ocurren. Al día siguiente se les somete a una entrevis- 
ta en profundidad acerca de cada momento de la experiencia 
capturada por el busca, de forma que los investigadores puedan 
describir si se trata de habla interior, percepción sensorial o 
alguno de otros muchos fenómenos frecuentes. 

Mis colegas y yo llevamos a cabo el primer estudio que aco- 
plaba este poderoso método con la RMf. Pedimos a las personas 
que se dijeran determinadas palabras a sí mismas en silencio 
mientras permanecían tumbadas en el imán de resonancia. 
Además, empleamos el DES para capturar los momentos de 
experiencia cuando ocurrían de forma natural. Seleccionamos 
aquellos avisos en los que estábamos bastante seguros de que 
había surgido habla interior, a tenor de las entrevistas que si- 
guieron al DES, y comparamos la actividad cerebral con la ob- 
servada en la tarea estándar. 

Las diferencias fueron impresionantes. Mientras que el mé- 
todo estándar de «repetición» activaba el área de Broca (una 
parte del cerebro implicada en la pro- 
ducción del habla interna y externa), el 
habla interior espontánea desataba una 
actividad más pronunciada bastante más 
atrás, en el lóbulo temporal, en concreto 
en el giro de Heschl. En cuanto a los pa- 
trones de activación cerebral, el habla 
interior que surge de manera espontá- 
nea contrasta drásticamente con la que 
se produce bajo petición. 

Estos descubrimientos tienen amplias 
implicaciones sobre el modo en que abor- 
damos la investigación de las experiencias 
interiores en el ámbito de la neurocien- 
cia cognitiva. Plantean cuestiones difíciles 
acerca de cómo se enfoca el estudio del 
habla interior y qué podemos suponer 
los investigadores sobre cualquier tipo de 
experiencia mental que creamos posible 
generar a demanda. Destaca la necesidad 
de lo que me gusta llamar neurociencia lenta: sacar partido de 
la potencia de las técnicas neurocientíficas para hacer una des- 
cripción meticulosa de la experiencia humana. 

Hay otras razones para proceder con cautela a la hora de 
describir el habla interior en todas sus variantes. En la teoría 
de Vygotski, el diálogo y el monólogo no son las únicas variables 
de la conversación interna. Una gran virtud de su hipótesis 
es la idea de que, cuando el lenguaje se interioriza en forma 
de habla privada y luego en habla interna, su forma cambia. 
Vygotski barajó varios mecanismos de transformación, entre 
ellos diferentes tipos de abreviatura o condensación. Durante mi 
discurrir ansioso en la habitación del hotel de Londres me pillé 
dirigiéndome una frase entera: «Ya has estado antes en Start the 
week». Otras veces el lenguaje con el que me dirijo a mí mismo 
es mucho más simple. Si escucho un pitido agudo en la cocina 
cuando estoy guisando, me digo a mí mismo algo así como 
«El temporizador del horno ha sonado». Sin embargo, es más 
probable que simplemente diga: «El temporizador». Vygotski 
observó que el habla interior y privada están frecuentemente 
abreviadas y son relativas a enunciados dirigidos a otra perso- 
na. En la conversación con nosotros mismos habitualmente no 
tenemos que poner cosas en frases completas, en parte porque 


la expresión va dirigida a uno mismo y no hemos de precisar 
todos los detalles. El gran novelista ruso-americano Vladimir 
Nabokov reconocía cómo nuestros pensamientos pueden tener 
una forma comprimida respecto a lo que verbalizamos en voz 
alta. «No pensamos con palabras sino con sombras de pala- 
bras», escribía en sus anotaciones para Pálido fuego, según una 
entrevista de 1964. 

Por extraño que parezca, nadie había examinado esa caracte- 
rística del lenguaje interno hasta hace poco. Simon McCarthy- 
Jones, actualmente en el Trinity College de Dublín, y yo mismo 
confeccionamos un cuestionario en línea donde se preguntaba 
a la gente acerca de las diferentes cualidades del habla interna. 
Nuestro equipo también empleó una aplicación para telefonía 
móvil que permitía recabar ese tipo de datos a lo largo del queha- 
cer cotidiano de las personas. Los resultados de ese estudio 
inicial, publicados en 2011, revelan cuatro grandes cualidades 
del habla interna: el carácter dialogal, la tendencia a ser con- 
densada, el grado hasta el que puede incorporar voces de otras 
personas y su rol en la evaluación o la motivación de nuestra 
conducta. Solo una minoría indicó que su habla interna tendía a 
ser condensada, pero esta cualidad es lo suficientemente común 
como para justificar ulteriores investigaciones. 

Antes que nada, esta encuesta de investigación confirma la 
idea de que el habla interna no es una única cosa. Parece adoptar 
distintas formas adaptables a diferentes funciones que posible- 
mente tengan distintas bases neurales. Un reto para el futuro 
es averiguar si el cerebro gestiona el habla interna condensada 
y expandida de manera dispar. Eso requerirá, o bien una forma 
de provocar experimentalmente el habla interna condensada en 
el escáner cerebral, o bien avances en su registro cuando ocurra 
naturalmente. El habla interior continúa siendo un objeto de 
estudio esquivo. 


UNA LLAVE PARA LA CREATIVIDAD 

La investigación del habla interna ha experimentado grandes 
progresos desde que comenzara a meditar sobre el tema cuando 
cursaba mi posgrado, allá por los años noventa. Una faceta de 
la vida mental que por lo general era considerada como im- 
penetrable para la ciencia ha proporcionado nuevos métodos 
experimentales y técnicas de neurociencia. Sin ir más lejos, el 
aspecto íntimo de la consciencia puede iluminar algunas cues- 
tiones importantes acerca de la mente humana. 

Para empezar, el habla interna puede aportar algunas claves 
sobre el origen de la creatividad. Cuando mantenemos con- 
versaciones interiores sobre arquitectura, podemos usarlas de 
muchas maneras, desde debatir con uno mismo hasta conver- 
sar con un ente imaginario. Puesto que hemos interiorizado 
diálogos con otros, mantenemos una «ventana abierta» a las 
perspectivas de otros: estén o no presentes, estén vivos o no, o 
siquiera hayan existido. Mis diálogos con Dios, con un progeni- 
tor fallecido o con un amigo imaginario pueden ser tan ricamen- 
te creativos como los que entablo conmigo mismo. Formularse 
preguntas y darles respuesta uno mismo puede ser una parte 
crucial de la maquinaria que impulsa nuestros pensamientos 
hacia nuevos territorios. 

Otra experiencia corriente que nos lleva a la autoconver- 
sación es una de las más familiares y privadas de todas. En el 
momento en que abres un libro, tu habla interior es secuestrada 
de multitud de diversas e interesantes maneras. Se ha demos- 
trado que leer el discurso de los personajes ficticios estimula las 
mismas zonas del cerebro que usamos para procesar la voz de 
otras personas. A través de una encuesta en línea, nuestro equipo 


preguntó recientemente a un gran número de ávidos lectores por 
las «voces» que oían cuando leían novelas de ficción. Casi uno 
de cada siete afirmó que las voces de los personajes resonaban 
en su mente tan vívidamente como si hubiera otra persona en 
la estancia recitando las palabras. 

Algunos participantes nos dieron más detalles sobre su ex- 
periencia acerca de las voces ficticias. Con las herramientas em- 
pleadas en la literatura para analizar la narrativa, examinamos 
sus descripciones abiertas para recabar más indicios sobre el 
poder de la literatura para colonizar nuestros pensamientos. 
Al menos para algunos de nuestros probandos, las voces de los 
personajes novelescos seguían resonando aún después de haber 
cerrado el libro. Algunos adoptaron la imagen de los personajes 
de ficción en su vida cotidiana, por ejemplo mirando a través de 
los ojos de Mrs. Dalloway (protagonista de la novela homónima 
de Virginia Woolf) durante la visita habitual a la cafetería. Marco 
Bernini, de la Universidad de Durham, llama a este fenómeno 
«cruce de experiencias». Estos hallazgos nos brindan claves im- 
portantes sobre cómo se representan en nuestra mente las voces 
y las personalidades de las «existencias sociales con quienes 
compartimos el mundo». 

La nueva ciencia del habla interior nos dice que es cual- 
quier cosa menos un proceso aislado. Gran parte del poder de 
la conversación interna proviene de la manera en que se or- 
questa un diálogo entre distintos pareceres. A semejanza de la 
colaboración que mis colegas y yo vimos entre el sistema del 
lenguaje del hemisferio izquierdo y la red de cognición social 
del derecho, la red del habla interior debe poder «conectarse» 
a otros sistemas neuronales cuando la situación lo exige: cuan- 
do pensamos sobre el pasado y el futuro, cuando nos dirigimos 
a nosotros mismos en mitad de una tarea agotadora o difícil, o 
simplemente cuando nuestra mente divaga sin ningún objeto en 
particular. Si los investigadores aciertan con la ciencia, el pen- 
samiento verbal invitará a dilucidar todas esas características 
de nuestra cognición. Tal vez su cotidianidad explique por qué 
el habla interior ha recibido tan magra atención hasta ahora. 
Pero la próxima vez que se encuentre a si mismo mentalizán- 
dose ante un reto, dándole vueltas a un dilema, regañándose 
por un error o simplemente planificando su tarde en medio de 
un murmullo entre dientes, tal vez quiera pensar en el prodigio 
íntimo que supone el uso del verbo dirigido a uno mismo. Cada 
día, como en el laboratorio, las voces del habla interior tienen 
mucho que decirnos. 
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¿Por qué hablan solos los niños? Laura E. Berk en lyC, noviembre de 1994. 
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DESAPARICIÓN ANUNCIADA: 
El singular tuátara de Nueva 


Zelanda se enfrenta a la extinción 
a causa del cambio climático. 
ns 
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N LA ISLA NORTH BROTHER, UN PEÑASCO BAÑADO POR LAS AGUAS DEL 
estrecho de Cook, en Nueva Zelanda, una colonia de lagartos ves- 
tigio del pasado más remoto se está masculinizando con rapidez. 
En los años noventa, cuando el desequilibrio se estudió por vez 
primera, la proporción de sexos era del 62,4 por ciento, y desde 
entonces no ha cesado de empeorar hasta superar ya el 70 por 
ciento. Se acusa de ello al cambio climático: la temperatura del 


suelo determina el sexo de los embriones del tuátara. Las temperaturas frías favorecen la femi- 
nización y las cálidas la masculinización. Cuando el calentamiento empuje la cifra de los ma- 
chos hasta el 85 por ciento, los tuátaras de North Brother caerán irremediablemente en lo que 


los biólogos llaman una espiral de extinción. 


Para el tuátara y muchas otras especies amenazadas por 
el calentamiento del planeta, la reubicación en lugares nunca 
habitados por ellos, lo que se conoce como colonización, o mi- 
gración, asistida, está comenzando a convertirse en su única 
esperanza de salvación. «Preferiríamos hacer algo un poco más 
natural», declara Jessica Hellman, ecóloga de la Universidad de 
Minnesota y una de las primeras especialistas en poner sobre 
la mesa la idea de la colonización asistida. Sería mejor que la 
especie cambiara su área de distribución por sí sola, a través de 
corredores naturales por los que andaría en busca de un nuevo 
hogar antes de que el antiguo dejara de ser habitable. Pero, para 
muchas especies insulares y montanas, el desplazamiento a gran 
distancia simplemente no es posible, aclara Hellman. En otros 
casos, los viejos corredores ya no existen porque el desarrollo 
humano los ha fragmentado. 

La idea de la colonización asistida como método de conser- 
vación ha suscitado encendidas críticas, empero, a causa del 
riesgo de desastre ecológico, tanto para la especie reubicada 
como para el hábitat de acogida. Además, muchos conserva- 
cionistas han dedicado su vida a recuperar especies en lugares 
donde solían vivir 100 o 200 años atrás, como el lobo gris en 
Yellowstone o el bisonte en las Grandes Llanuras de EE.UU. 
Imaginar nuevos lugares donde podrían vivir en un futuro in- 
definido suena a herejía. 

Pero, a medida que la devastación sembrada por el cambio 
climático se ha ido haciendo más y más evidente, las críticas han 
dado paso a las directrices sobre cómo y cuándo proceder al tras- 
lado de especies, y a una creciente aceptación, a regañadientes, 
de la colonización asistida. Una encuesta entre 2300 expertos en 
biodiversidad, publicada en 2015 en la revista en línea Elementa: 


El cambio climático está alterando el hábitat 
de numerosas especies hasta el punto de po- 


ner en peligro su existencia. nunca han existido. 


46 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 2017 


Para salvarlas, cada vez más conservacionis- 
tas abogan por su traslado a lugares donde 


Science of the Anthropocene, constató que la mayoría estaban a 
favor de la idea, con una clara condición: siempre que evitara la 
extinción de la especie de interés y supusiera un riesgo mínimo 
o nulo para el hábitat de acogida. 


FUERA DE LOS LÍMITES 

La necesidad de concebir planes para lo que serían evacuaciones 
de emergencia se hizo dolorosamente patente en noviembre de 
2015, cuando un incendio forestal asoló el hábitat de uno de los 
mamíferos más amenazados del planeta, un pequeño marsupial 
llamado rata canguro de Gilbert, en una región afectada por la 
sequía en Australia Occidental. El incendio mató a quince de 
la veintena de individuos que se calcula que habitaban en la 
reserva, donde esta especie fue redescubierta en 1994 tras ser 
dada por extinta durante más de un siglo. La destrucción de ese 
hábitat hubiera supuesto su condena a la extinción de no ser 
porque, años después de su redescubrimiento, se decidió fundar 
otra colonia en las cercanías. 

La rata canguro quedó reasentada dentro de su área de dis- 
tribución originaria, lo cual genera mucha menos controversia 
que el traslado a una zona totalmente nueva. En otros lugares, 
los conservacionistas también han comenzado a ganar tiempo 
actuando de ese mismo modo. En los cayos de Florida ya han lle- 
vado poblaciones del ciervo y del cactus arbóreo autóctonos hacia 
zonas más elevadas, en un intento de concederles unas décadas 
más de hábitat adecuado ante el mar en ascenso. Para Melomys 
rubicola, un diminuto roedor endémico del cayo Bramble, en 
el noreste de Australia, ya es demasiado tarde para esa táctica 
dilatoria. En junio de 2016, investigadores de la Universidad de 
Queensland anunciaron que la especie había desaparecido tras 


Esa colonización asistida entraña riesgos tanto para la especie 
reubicada como para el hábitat de acogida, pero podría ser la 
mejor opción para evitar su desaparición. 
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ZARIGÚEYA PIGMEA DE MONTAÑA 
(Burramys parvus) 

PROBLEMA: El hábitat alpino de 

este marsupial australiano seriamente 
amenazado se está calentando tan rápido 
que no puede desplazar su hogar ladera 
arriba para escapar. 


HIHI 


SOLUCIÓN: Los conservacionistas deba- 
ten en este momento adónde trasladar 
esta zarigúeya nocturna. La decisión es 
compleja porque también habría que 
llevar consigo a su presa favorita, la polilla 
de Bogong (Agrotis infusa). 


las reiteradas inundaciones sufridas por la isla, que era su único 
hogar. Describieron el suceso como lo que probablemente era 
«la primera extinción probada de un mamífero motivada por el 
cambio climático antropogénico». 

De ahí que la mayor esperanza para otras especies podría 
radicar más allá de su área de distribución original. Por ejemplo, 
las marismas donde habita la hoy rarísima tortuga serpentina 
occidental, en las afueras de Perth, afrontan la triple amenaza 
del calentamiento global, el crecimiento urbano y la explotación 
incesante del acuífero subterráneo por parte de la ciudad. Tracy 
Rout, de la Universidad de Queensland, y sus colaboradores 
recurrieron a una supercomputadora para elegir entre 13.000 
posibles puntos de reubicación dispersos por toda la región. 
El trabajo sobre el terreno acabó por reducir la lista a un pu- 
ñado de lugares situados unas horas al sur de la ciudad, cuya 
hidrología, amén de otras condiciones, probablemente seguirá 
siendo la adecuada en el clima más árido que se pronostica 
para los próximos 30 o 50 años. Una vez obtenidos los permisos 
preceptivos de las autoridades de fauna y medioambiente, en 
agosto de 2016 trasladaron en automóvil el primer grupo de 
tortugas criadas en cautividad para iniciar su introducción en 
el nuevo hogar. 

Otros investigadores de Australia están debatiendo adónde 
trasladar la amenazada zarigieya pigmea de montaña. Buena 
prueba de la complejidad de tales traslados es el hecho de que 
tal vez sea necesario llevar consigo también a su alimento pre- 
dilecto, la polilla de Bogong. El hábitat alpino de ambas se está 
calentando a tal ritmo que simplemente ascender ladera arriba 
ya no será posible. 

El uso de la colonización asistida como instrumento para 
afrontar el cambio climático no es una novedad. Stephen G. 


(Notiomystis cincta) 

PROBLEMA: El hihi habita en la 
neozelandesa isla del Norte. En los años 
venideros, el cambio climático hará que 
su hábitat deje de ser adecuado. 


SOLUCIÓN: Ese mismo cambio creará 
condiciones favorables para él en la isla 
del Sur, la otra gran isla del país, situada 
fuera de su área de distribución. Los 
conservacionistas barajan crear una 
nueva población allí. 


CIERVO DE LOS CAYOS 
(Odocoileus virginianus clavium) 


PROBLEMA: El ascenso del mar acabará 
sumergiendo grandes áreas de los cayos 
de Florida, donde sobreviven menos de un 
millar de estos diminutos ciervos. 


SOLUCIÓN: Los expertos han trasladado 
algunos grupos de este herbívoro, una 
subespecie del ciervo de Virginia, a zonas 
más elevadas del archipiélago para ganar 
unas décadas de tiempo. 


Willis, ecólogo de la Universidad de Durham, y Jane K. Hill, 
ahora en la Universidad de York, han estado llevando a cabo 
experimentos en este sentido desde 1999. Al estudiar el impacto 
del cambio climático sobre especies de mariposas británicas, 
como la relativamente abundante medioluto norteña (Mela- 
nargia galathea) y la dorada línea larga (Thymelicus sylvestris), 
observaron que había una zona de clima adecuado para ellas al 
norte de su límite, donde no habían llegado. 

Su ausencia en esa zona deriva del fenómeno nombrado va- 
cío migratorio. Aunque los corredores naturales permanezcan 
intactos, las especies no reaccionan al mismo ritmo con el que 
avanza el cambio climático. A primera vista, ese tipo de retraso 
sería comprensible en los árboles. Pero los estudios han confir- 
mado que incluso las aves y numerosos mamíferos marchan a la 
zaga de las variaciones del clima, tal vez porque dependen de 
la vegetación y de los hábitats, que se desplazan con más lentitud. 
La brecha que separa la velocidad del clima de la de los seres 
vivos puede ser insalvable. Joshua J. Lawler, de la Universidad de 
Washington, prevé que si su hogar en la selva de Sudamérica se 
torna más árido y cálido, el sapito minero tendrá que acometer 
un salto de varios cientos de kilómetros hacia el suroeste para 
hallar un hábitat adecuado a finales de siglo. 

Cuando Willis y Hill se percataron de que sus dos mariposas 
marchaban rezagadas, tomaron la decisión de ayudarlas a salvar 
esa distancia. «Lo hicimos a modo de demostración, como un 
buen caso práctico», explica Hill. Consiguieron los permisos 
necesarios porque los hábitats para las reubicaciones propues- 
tas eran relativamente restringidos, en canteras y áreas urbani- 
zadas, y porque se sabía que otras especies del lugar eran com- 
patibles. Liberaron las medioluto norteñas y las doradas línea 
larga en zonas situadas, respectivamente, a 65 y 35 kilómetros 
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TORTUGA SERPENTINA 
OCCIDENTAL 

(Pseudemydura umbrina) 
PROBLEMA: El cambio climático y la 
destrucción del hábitat suponen serias 
amenazas para este reptil australiano 
gravemente amenazado, que medra en 
los humedales cercanos a Perth. 


SOLUCIÓN: Por medio de un 
superordenador se han acotado los 
puntos de reubicación que probablemente 
seguirán siendo adecuados para esta 
tortuga en las décadas venideras. 


para esta especie. 


al norte de su límite tradicional. Ambas parecen prosperar en 
su nuevo hogar, asegura Willis. Pero todas las directrices en 
desarrollo para la migración asistida coinciden en un aspecto: 
«Es preciso proceder con suma cautela. Nadie querría soltar 
otro conejo en Australia», añade. 


RESOLUCIÓN DE PROBLEMAS 

El traslado de cualquier especie entraña un riesgo. En una crítica 
publicada en 2009, Anthony Ricciardi, de la Universidad McGill, 
y Daniel Simberloff, de la Universidad de Tennessee en Knoxvi- 
lle, instaban a los conservacionistas a «no jugar a la ruleta con 
la ecología», y más adelante advertían de que los partidarios 
habían subestimado enormemente lo difícil que resulta predecir 
el impacto de las especies introducidas en un hábitat nuevo, aun 
con los análisis más meticulosos y prudentes. 

Ambos recordaron la decisión tomada en Terranova en los 
años sesenta de introducir la ardilla roja en los bosques de piceas 
negras, con la idea de que sirvieran de alimento para las martas 
americanas. A este mustélido, entonces en declive, la ardilla no 
le pareció un bocado apetitoso. Y las piñas de las piceas, que 
durante 9000 años habían brotado sin su presencia, quedaron 
indefensas ante la recién llegada. A raíz de ello, el piquituerto de 
Terranova, una subespecie del piquituerto común que subsiste 
con sus piñones, cayó en declive por la nueva competidora. 
Ahora está en peligro y se ha convertido en un ejemplo de cómo 
las mejores intenciones pueden devenir en desastre cuando se 
importan especies. 

Pese a todo, es posible reducir el riesgo de que tales desastres 
sucedan. Nathalie Pettorelli, de la Sociedad Zoológica de Lon- 
dres, y sus colaboradores se disponen a hacer exactamente eso 
en un estudio iniciado en 2013 con el hihi de Nueva Zelanda, 
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SAPITO MINERO 

(Dendrobates leucomelas) 
PROBLEMA: Se prevé que a medida 
que el hogar selvático de este anfibio 
sudamericano se haga más cálido 

y seco, tendrá que desplazarse cientos 
de kilómetros hacia el suroeste. 


SOLUCIÓN: De momento no existe 
ningún plan de colonización asistida 


MEDIOLUTO NORTEÑA 
(Melanargia galathea) 

PROBLEMA: El cambio climático está 
desplazando su hábitat hacia el norte sin 
que esta mariposa haya seguido el ritmo 
de ese avance. 


SOLUCIÓN: Los ecólogos capturaron un 
grupo de mediolutos en North Yorkshire, 
en Inglaterra, y las soltaron 65 kilómetros 
al norte de su área de distribución natural. 
Las recién llegadas parecen prosperar en 
su nuevo hogar. 


un bello pájaro amarillo y negro, de vuelo estático, al que le 
separan 34 millones de años de evolución de su pariente vivo 
más cercano. Sobrevive solo en cinco puntos aislados de la isla 
del Norte y otras islas aledañas, donde los conservacionistas 
prestan apoyo con los mismos comederos de agua azucarada 
que se instalan en Norteamérica para los colibríes. Pettorelli y 
otros autores calculan que en las décadas venideras el cambio 
climático hará que el hábitat septentrional sea adverso para él. 
Por el contrario, se abrirá otro espacio adecuado en la isla del 
Sur, donde nunca ha existido. 

«No pretendíamos decir cuándo, cómo o adónde trasladar 
al hihi», recuerda Pettorelli. Esa es tarea de los gestores locales. 
Pero los investigadores pensaron que podrían elaborar una me- 
todología para tomar meditadamente ese tipo de decisiones. Co- 
menzaron desgranando la media docena de razones por las que 
puede salir mal una translocación del hábitat, a saber: efectos 
negativos sobre otras especies (riesgo ecológico), introducción 
de nuevos patógenos (riesgo de enfermedad), posibilidad de 
traspasar los límites previstos y de entrar en competencia con 
otras especies autóctonas (riesgo de invasión), hibridación con 
una especie afín (riesgo de escape de genes) y, por último, los 
costes para los residentes humanos (riesgo socioeconómico). 
Acto seguido, valoraron múltiples factores climáticos, como el 
grado de aridez alcanzado durante la estación seca y la variación 
de la pluviometría en el curso del año, tanto en los antiguos 
hábitats como en los nuevos potenciales, a fin de dotar a sus 
modelos de la mayor precisión posible. 

«Hemos de estrechar la colaboración entre los que toman las 
decisiones sobre el terreno y los científicos. Muchas personas 
quieren cooperar juntas, pero no saben cómo porque carecen 
de las conexiones necesarias.» Incluso ahora mismo se están 
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tomando numerosas decisiones de gestión sin tener en cuenta 
los datos científicos disponibles y sin saber sacar provecho de 
ellos, advierte Pettorelli. El propósito del ejercicio era mostrarles 
el modo de hacerlo. Como consecuencia, los conservacionistas 
están pensando en fundar una nueva población de hihi en la 
isla del Sur. 


RESULTADOS INCIERTOS 

Y, sin embargo, a los partidarios de la colonización asistida su 
preocupación les podría hacer caer en la precipitación. A veces 
la no intervención (dejar que el animal se adapte solo) sale 
bien. En las Montañas Rocosas que se alzan al oeste de Denver, 
Colorado, las flores alpinas escasean ahora por el alza de las 
temperaturas. Así que los abejorros provistos de probóscides 
(lenguas) largas para libar en las flores con tubos polínicos pro- 
fundos se han vuelto menos exigentes. Eso está revertiendo el 
proceso evolutivo y ha hecho que durante los últimos 40 años 
pierdan una cuarta parte de la probóscide para poder nutrirse 
de la flora que sigue creciendo allí. 

Los seres vivos también pueden mostrar resiliencia de modos 
inesperados. En 2010, en el sur de Australia, unos investigadores 
que trabajaban en una pesquería comercial de langosta austra- 
liana (Jasus edwardsit) trasladaron 10.000 ejemplares desde las 
aguas profundas. Pero, en lugar de depositarlas en una latitud 
más cercana al polo para crear poblaciones de avanzada en 
aguas más frías, las trasladaron hacia el ecuador y hacia la orilla, 
para comprobar cómo se las apañarían en las condiciones más 
cálidas predichas en un futuro próximo. Contra toda lógica, las 
langostas comenzaron a crecer cuatro veces más rápido que en 
su lugar de origen y a criar prolíficamente, con una puesta anual 
de 35.000 huevos. Resultaron ser más adaptables de lo esperado 
alos cambios de temperatura, y contaban con más alimento. 

Predecir ese tipo de resiliencia es harto difícil. Cuando re- 
cientemente se ha estudiado qué suerte han corrido 155 tipos 
de mariposas y polillas británicas durante los últimos 40 años 
de cambio climático, se ha visto que, en términos generales, a 
la mitad parece irle mejor y a la otra mitad peor. Diferentes 
factores pesan en las distintas especies: unas son sensibles a las 
temperaturas estivales, otras a las invernales, unas a las lluvias 
primaverales, y así sucesivamente, casi hasta el infinito. «Resulta 
que esas 155 especies de lepidópteros tienen casi otras tantas 
“opiniones” distintas acerca de cuánto ha cambiado el clima y 
de si ha mejorado o empeorado», observa Chris D. Thomas, de 
la Universidad de York. 

Así que, ¿cómo afecta toda esa incertidumbre que envuelve 
a una especie como el tuátara? Los machos pueden procrear 
cada año, mientras que las hembras de North Brother solo ha- 
cen una puesta cada nueve años. Eso significa que sufren el 
acoso constante de los machos y ello mina rápidamente su sa- 
lud, un problema que no hace sino empeorar a medida que la 
proporción de sexos se decanta hacia el lado masculino. Puesto 
que la isla North Brother no ofrece sombra alguna y contados 
abrigos o grietas para mitigar el efecto masculinizante de las 
temperaturas cálidas, el medio millar de tuátaras que habita en 
ella se ha convertido en un barómetro de cómo un planeta que 
se calienta con rapidez afectará a la especie entera. Empujados 
fuera del continente y arrinconados en un puñado de islotes, 
los 100.000 tuátaras vivientes encarnan el último vestigio de un 
linaje evolutivo de 200 millones de años. 

Nicola Mitchell, de la Universidad de Australia Occidental, 
ha escrito un artículo con otros autores donde enumera las 
opciones factibles para la gestión de North Brother. Todas las 
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partes implicadas en la conservación del tuátara (zoólogos y 
ecólogos, autoridades y el pueblo maorí, para el que representa 
un símbolo cultural) deberían ponerse de acuerdo para eliminar 
las estructuras innecesarias y proveer sitios de anidamiento 
en las vertientes más frías de las islas. O podrían recolectar 
los huevos para incubarlos en cautividad bajo temperaturas 
controladas y así igualar la proporción de sexos. O bien podrían 
restaurar el equilibrio de sexos protegiendo a las hembras re- 
cién nacidas e incorporándolas a la población al tiempo que 
retiran los machos sobrantes. 

«Pero todas esas opciones son difíciles de llevar a la prác- 
tica», asegura Mitchell, que pasó dos veranos en el islote bus- 
cando nidos. «Cada año son muy pocas las hembras que ponen; 
además, son muy sigilosas y nada fáciles de localizar.» Trasladar 
el tuátara a un lugar más frío representaría la solución más 
sencilla, pero resulta costosa, puesto que cada viaje a la isla 
North Brother implica tomar un helicóptero desde Wellington. 
Además, en otros islotes cercanos ya existen otras poblaciones 
de la misma subespecie (si bien de un grupo genético distinto). 
Tal vez la mejor solución sea considerar al tuátara de la isla 
North Brother como una población prescindible. Es decir, que 
los científicos se limiten a aguardar mientras observan la mar- 
cha de los acontecimientos y, si el grupo acaba desapareciendo, 
que así sea. 

En definitiva, tales decisiones se reducen a un sola cuestión: 
hasta dónde están dispuestos a llegar los biólogos y el conjunto 
de la sociedad en su intervención sobre el curso natural para 
decidir las especies que sobrevivirán y las que no. «¿Cuándo 
nos sentiremos como si estuviéramos favoreciendo los procesos 
naturales, y cuándo como si practicáramos la jardinería? En el 
jardín no habrá cabida para toda la biodiversidad», reflexiona 
Jessica Hellman. 
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¿Qué especies sobrevivirán? Michelle Nijhuis en lyC, octubre de 2012. 
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diciembre de 2015. 
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Equinodermos con visión 


Dotadas de un sistema de múltiples lentes, las estrellas de mar y las ofiuras 


detectan cambios de luz en el entorno 


LE as ofiuras, como Ophiocoma wendtii, son equinodermos, 
grupo al que pertenecen también las estrellas de mar y 
los erizos. Esta especie vive en arrecifes del Caribe y cambia 
de color para pasar inadvertida a los depredadores: de rojizo 
oscuro, durante el día, a marrón grisáceo durante la noche. Pero, 
si los equinodermos carecen de ojos, ¿cómo percibe la ofiura la 
presencia de un depredador? 

Los equinodermos suelen poseer un endoesqueleto de calcita 
poroso denominado estereoma. Pero el de O. wendtii cuenta, 
además, con una peculiaridad: su superficie se halla salpicada de 
miles de pequeñas lentes de apenas 20 micras cada una. Todas 
juntas funcionan como un ojo compuesto que permite detectar 
sombras y formas de posibles depredadores. 

Recientemente, nuestro grupo ha identificado estas lentes en 
fósiles de ofiuras y estrellas de mar de 136 millones de años de 
antigúedad, correspondientes al período Cretácico, resultados que 
publicamos el pasado septiembre en Evolutionary Biology. Para 
visualizar y estudiar estas estructuras hemos empleado tres técni- 
cas: la microscopía electrónica de barrido para obtener una imagen 
de la superficie del estereoma; la tomografía mediante radiación de 


sincrotrón para observar su estructura interna; y la difracción de 
electrones por retrodispersión para analizar la orientación de los 
cristales de calcita de las lentes. Ello nos ha permitido reconstruir 
las lentes de organismos fósiles y actuales y determinar cómo se de- 
sarrollan en relación con el resto del esqueleto. Su forma biconvexa 
minimiza la aberración esférica durante el enfoque, mientras que 
su orientación cristalográfica elimina la birrefringencia (división 
de la luz en dos componentes). 

¿Cómo adquirieron estos animales las lentes? A principios del 
Cretácico se produjo un evento importante en la diversificación 
de algunos peces, que se convirtieron en depredadores potencia- 
les de las estrellas de mar y las ofiuras. Tal cambio propiciaría 
la aparición de las lentes en los equinodermos, que así podrían 
ver a sus atacantes y huir. Ello demuestra su enorme capacidad 
de adaptación evolutiva. Optimizaron un material, el esqueleto 
de calcita, cuya función original es sostener las partes blandas, 
para dotarlo también de un sistema visual avanzado. 


—Samuel Zamora 
Instituto Geológico y Minero de España 


LA OFIURA Ophiocoma wendtii, 
que habita los arrecifes del Caribe, 
Es advierte cambios en la luz y detecta 
sombras y formas. 
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EL ESQUELETO de la ofiura actual O. wendtii 
(arriba) y de un ofiuroideo fósil (abajo), visto al 
microscopio electrónico de barrido a distintos 
aumentos, revela una superficie cubierta 

de un sinfín de protuberancias, las cuales 
corresponden a microlentes. 


LA ESTRUCTURA INTERNA del esqueleto 

de la ofiura puede visualizarse mediante la 
tomografía de radiación de sincrotrón. En una 
vista transversal (arriba) y superior, o axial 
(abajo), del esqueleto destacan las lentes (L) 
respecto al tejido más denso, denominado 
estereoma (E). Un examen detallado muestra la 
morfología biconvexa de las lentes (inserto). 
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Historia de la ciencia 


por Xavier Roqué 


Pasado en construcción 


Xavier Roqué es investigador del 
Centro de Historia de la Ciencia de la 
Universidad Autónoma de Barcelona. 


Crónica del último congreso anual de la Sociedad Británica de Historia 
de la Ciencia, que este año cumple siete décadas 


n 19477, el historiador británico Her- 

bert Butterfield impartió en la Uni- 
versidad de Cambridge un curso sobre 
historia de la ciencia publicado dos años 
más tarde con el título de Los orígenes de 
la ciencia moderna (The origins of modern 
science, 1300-1800, Bell, 1949). Butterfield 
caracterizó la revolución científica de los 
siglos XVI y XvIr como un acontecimiento 
histórico crucial que reducía «el Renaci- 
miento y la Reforma a simples episodios 
y meros cambios internos en el seno de 
la cristiandad medieval». La importancia 
de la ciencia era evidente en los primeros 
compases de la Guerra Fría. Su imagen 
pública se construía en las formas más di- 
versas y los lugares más insospechados, 
incluida la literatura infantil. Ese mismo 
año apareció el sexto volumen de la serie 
de aventuras de Los cinco, Los cinco otra 


vez en la isla de Kirrin (Five on Kirrin's 
island again, 1947). Es muy probable que 
su autora, Enid Blyton, se inspirara en las 
recientes pruebas nucleares del atolón Bi- 
kini al crear una isla en la que un cientí- 
fico extraordinario realizaba experimen- 
tos secretos. 

La Sociedad Británica de Historia de la 
Ciencia (BSHS, por sus siglas en inglés) na- 
ció en ese contexto. Su presidenta actual, 
Patricia Fara, de la Universidad de Cam- 
bridge, lo evocó en la apertura del congre- 
so anual que se celebró en la Universidad 
de York (Reino Unido) entre el 6 y el 9 del 
pasado julio. Sin ser la más antigua de las 
sociedades científicas dedicadas a la histo- 
ria de la ciencia, la BSHS es, sin duda, una 
de las que cuenta con una trayectoria más 
sólida. En el encuentro se conmemoró su 
septuagésimo aniversario. 


Vhe Pastas a 
Work io Progress 


> 


y 
AD. 


CONFERENCIA INAUGURAL del congreso, a cargo de Patricia Fara, la actual presidenta 
de la Sociedad Británica de Historia de la Ciencia. 
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La pervivencia del pasado 

Esta reseña toma su título de la conferen- 
cia que inauguró el congreso: «The past 
is a work in progress». Fara aludió al co- 
nocido ensayo de David Lowenthal, The 
past is a foreign country («El pasado es 
un país extraño», Akal, 1998). Frente a la 
extrañeza que nos causa el contacto con 
otras culturas, Fara citó a William Morris 
para señalar la pervivencia del pasado: 
«El pasado no está muerto, sino que vive 
en nosotros, y estará vivo en el futuro que 
estamos ayudando a construir» (prefacio 
a Medieval lore, 1893). Lo ejemplificó con 
la cuestión de género y ciencia, a la que ha 
dedicado numerosos trabajos. Iniciativas 
actuales, como la Red Académica de Muje- 
res de Ciencia (SWAN), entre tantas otras, 
aspiran a culminar esfuerzos previos por 
recuperar, visibilizar y posibilitar el traba- 
jo científico de las mujeres. 

La historia de la ciencia se ha consoli- 
dado como disciplina académica sin dejar 
de ensanchar su horizonte metodológi- 
co y crear nuevos objetos de estudio. El 
programa del congreso reflejó tal diver- 
sidad. Desde el punto de vista temático, 
las sesiones dedicadas a científicos como 
Darwin, disciplinas como la genética o la 
física, o ámbitos enteros de conocimiento 
como las ciencias humanas, se alterna- 
ron con otras sobre la ciencia y los niños, 
nuevas metodologías de investigación 
en historia de la ciencia, o el uso del cine en 
los espacios de comunicación científica, 
por poner algunos ejemplos. Si bien pre- 
dominaron las sesiones sobre la ciencia de 
los siglos xIx y xx, hubo espacio también 
para la ciencia medieval y moderna. Y las 
ponencias tuvieron por escenario todo el 
planeta, prestando especial atención a 
las ciudades como espacios de ciencia, 
de Bombay a Edimburgo, pasando por 
Barcelona, que contó con una sesión so- 
bre «Animales políticos. Espacio urbano, 
historia natural e ideología», organizada 
por Oliver Hochadel, de la Institución 
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Milá i Fontanals del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas en Barcelona. 
Destacar algunos de estos temas y ponen- 
tes no es más que una de las maneras po- 
sibles de captar, en este espacio limitado, 
toda esa diversidad. 


Imágenes fijas y en movimiento 
También los efectos del «giro visual», que 
ha dirigido la atención de las humanida- 
des hacia las imágenes y su interpretación, 
se dejaron sentir. Jennifer Rampling, de 
la Universidad de Princeton, analizó las 
ideas medievales sobre la transformación 
de la materia a través de las imágenes de 
los libros de alquimia. Rose Roberto, de la 
Universidad de Reading y los Museos Na- 
cionales de Escocia, presentó un estudio 
sobre las imágenes de la Enciclopedia 
Ilustrada Chambers (1859-1868, con ree- 
diciones hasta 1892). Los archivos de W. éz 
R. Chambers, la editorial de Robert Cham- 
bers, autor anónimo de los Vestigios de una 
historia natural de la creación (Londres, 
18443, incluyen los bloques de madera usa- 
dos en la impresión y permiten analizar la 
producción y el significado de las ilustra- 
ciones para la comunicación de la ciencia 
aun público cada vez más amplio. 

El cine y la televisión estuvieron asi- 
mismo muy presentes en el congreso. 
Arne Schirrmacher, de la Universidad 
Humboldt en Berlín, analizó el documen- 
tal de Jon Boorstin sobre el Explorato- 
rium de San Francisco, un film de 1974 
que contribuyó a perfilar un nuevo tipo 
de centro expositivo. Tim Boon, del Mu- 
seo de la Ciencia de Londres, presentó un 
ambicioso proyecto sobre «Monumentos, 
performances, guiones y encuentros», que 
pretende explorar la cultura científica del 
siglo xx a través de los medios de comuni- 
cación. Entre otras actividades paralelas 
se proyectó Containment (2016), un film 
del historiador Peter Galison y el cineasta 
Rob Moss sobre la gestión de los residuos 
nucleares. 


Vidas ordinarias 

La historia de la ciencia ha dejado de 
ignorar a los técnicos invisibles y los ar- 
tesanos expertos. Las ponencias de York 
abundaron en los saberes de cazadores, 
mecánicos, navegantes, impresores, agri- 
cultores... Un buen ejemplo de ello lo 
ofreció el estudio de Daniel Belteki, de 
la Universidad de Kent, sobre la ingente 
labor de mantenimiento que requería el 
instrumental de precisión del Observato- 
rio de Greenwich y, en particular, su teles- 
copio principal, el gran Círculo de tránsito 


que medía el paso de las estrellas. Pese 
a que el término «mantenimiento» no for- 
maba parte del vocabulario del personal 
del observatorio, define bien sus tareas. 
No en vano David Edgerton, del Colegio 
King de Londres, le dedicó un capítulo de 
su Innovación y tradición (Crítica, 2007), 
una historia de la tecnología que critica la 
obsesión por la innovación y el desprecio 
del uso. Helen Cowie, de la Universidad de 
York, ofreció otro ejemplo de este enfoque, 
basado en el comercio de pieles de foca en 
la segunda mitad del siglo x1x. Cazadores, 
z0Óólogos y comerciantes de pieles tejieron 
de un lado a otro del Atlántico una com- 
pleja red de relaciones diplomáticas, co- 
merciales y científicas. Su preocupación 
por la protección de la fauna y la natura- 
leza no tenía motivaciones humanitarias 
o ambientales, sino utilitarias. 

En algún caso, la marginación, supues- 
ta o real, ha conllevado cierta notoriedad. 
John van Wyhe, de la Universidad Nacio- 
nal de Singapur, especialista en Darwin y 
editor de las páginas web Darwin Online 
y Wallace Online, contó la historia de la 
relación entre Charles Darwin y A. Russel 
Wallace. Desde la publicación conjunta 
de sus primeros esquemas evolutivos, en 
1858, hasta la celebración, en 1959, del 
centenario de la publicación de El origen 
de las especies, la relación entre ambos 
científicos fue presentada como un episo- 
dio ejemplar de cooperación y atribución 
de crédito científico. A partir de entonces, 
sin embargo, ha tomado cuerpo la idea 
de que Wallace no ha recibido la conside- 
ración debida. Su creciente popularidad, 
como la del constructor del cronógrafo 
marino, John Harrison, o la del inventor 
eléctrico Nikola Tesla, tiene que ver, para 
Wyhe, con la simpatía por el genio incom- 
prendido. 

Una de las conferencias plenarias estu- 
vo dedicada a otro tipo de protagonistas 
anónimos: los integrantes de los grupos 
de personas que han sido objeto de diver- 
sos estudios de seguimiento desde 1946 
por parte del Gobierno británico. Las cir- 
cunstancias de su nacimiento, sus hábitos 
de vida, la configuración de sus familias, 
y cientos de datos más que relacionan 
vida y salud, han sido recogidos de forma 
sistemática. Helen Pearson, editora de la 
revista Nature, ha narrado esta iniciativa 
única en The life project (Penguin, 2016) y 
reflexionó en York sobre su significación. 


Experimentos educativos 
La historia de la ciencia guarda una re- 
lación tan estrecha como problemática 


con la educación científica. En un intento 
por trascender los términos habituales de 
este debate, Gregory Radick, de la Uni- 
versidad de Leeds, presentó los resulta- 
dos de un estudio experimental sobre 
la enseñanza de la genética. Raddick y 
Annie Jamieson compararon los resulta- 
dos de aprendizaje de dos grupos de es- 
tudiantes. Uno de ellos había partido de 
las ideas de Mendel sobre la importancia 
del gen; el otro, en cambio, de las ideas de 
un científico que en su momento fue muy 
crítico con el determinismo genético de 
Mendel: Walter Frank Raphael Weldon. 
Los alumnos del segundo grupo fueron 
más receptivos a las ideas actuales sobre 
la importancia del contexto en el que se 
desarrolla el gen. 


De Bikini al Brexit 

En 1962, la BSHS empezó a publicar el 
British Journal for the History of Science, 
una revista de referencia que ha decidido 
sumarse a la celebración del aniversario. 
Su editora actual, Charlotte Sleigh, de la 
Universidad de Kent, acordó con Cam- 
bridge University Press la publicación 
de un número virtual de libre acceso que 
reúne los artículos seleccionados por 
cada uno de los nueve directores edito- 
riales que ha tenido la revista desde 1971 
(puede consultarse en www.cambridge. 
org/bjhs/50). Los artículos, precedidos 
por la motivación de su inclusión, dibu- 
jan el desarrollo de una disciplina muy 
porosa. Si en este congreso británico par- 
ticipamos historiadores de 19 países, en 
septiembre de 2018 la BSHS acogerá en 
Londres el congreso de la Sociedad 
Europea de Historia de la Ciencia, dedica- 
do al tema «Unidad y desunión». Ante el 
Brexit, la comunidad académica presenta 
su cara más internacional. E 
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Foro científico 


por Marcello lenca Marcello lenca es doctorando en el Instituto de Ética 


Biomédica de la Universidad de Basilea y presidente del 
Comité de estudiantes e investigadores posdoctorales 


en la Sociedad Internacional de Neuroética. 


El derecho a la libertad cognitiva 


Una nueva técnica de neuroimagen podría revelar, e incluso modificar, nuestros 


pensamientos íntimos 


L a concepción de la mente humana 
como reducto inexpugnable del in- 
dividuo perdura desde hace siglos, pero 
podría tener los días contados. Los sofis- 
ticados aparatos de neuroimagen y las 
interfaces cerebro-ordenador detectan 
la actividad eléctrica de las neuronas y 
permiten descifrar, e incluso alterar, las 
señales del sistema nervioso que acom- 
pañan a los procesos mentales. Y si bien 
tales avances ofrecen enormes posibilida- 
des en el campo de la investigación mé- 
dica y de la medicina aplicada, plantean 
un dilema ético, legal y social de primer 
orden: decidir en qué supuestos será le- 
gítimo acceder o interferir con la acti- 
vidad neural de una persona. 

Esta cuestión reviste especial rele- 
vancia en el ámbito social, puesto que 
numerosas neurotécnicas han traspa- 
sado el ámbito médico para entrar en 
el circuito comercial. Los intentos por 
descifrar el pensamiento a través de las 
neuroimágenes también han llegado 
a las esferas judiciales, a veces de for- 
ma científicamente cuestionable [véase 
«Tomografías y resonancias cerebrales 
ante los tribunales»; Scott T. Grafton y 
otros en MENTE Y CEREBRO N.* 27, 20071. 
En 2008, una mujer india fue acusada 
de asesinato y sentenciada a cadena 
perpetua a tenor de los resultados de 
una resonancia cerebral que, según el 
juez, revelaban «conocimiento de prime- 
ra mano» sobre el crimen. El posible uso 
de las técnicas neurales como detector de 
mentiras en interrogatorios ha suscitado 
especial interés, y a pesar de las reser- 
vas de los expertos, algunas empresas ya 
están comercializando el empleo de la 
resonancia magnética y la electroence- 
falografía como métodos para discernir 
entre la verdad y la mentira. Por su parte, 
los militares están experimentando con 
las técnicas de control para otros fines: 
mejorar el estado de alerta y la atención 
de los combatientes a través de la estimu- 
lación cerebral. 
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Dado el carácter sagrado de nuestra in- 
timidad mental, posiblemente no estare- 
mos dispuestos a tolerar la intromisión de 
las técnicas que «leen» el pensamiento. De 
hecho, al considerar esas técnicas, la gen- 
te podría ver la necesidad de redefinir los 
derechos humanos elementales eincluso de 
crear derechos específicos en relación con 
la mente y el pensamiento. 

Los letrados y legisladores ya comien- 
zan a hablar del derecho a la libertad cog- 
nitiva: nos permitiría tomar decisiones 
libres y conscientes sobre el uso de todas 
aquellas técnicas que pudieran alterar 
nuestros pensamientos. El derecho a la 


intimidad mental protegería al individuo 
frente a la intromisión de terceros en sus 
datos cerebrales, así como contra la ob- 
tención de estos sin permiso expreso. La 
vulneración de la intimidad mental po- 
dría ser aún más peligrosa que el alla- 
namiento de la intimidad convencional, 
puesto que podría excluir el razonamiento 
consciente, dejándonos indefensos ante 
la apropiación no consentida de nuestros 
pensamientos. Semejante riesgo no solo 
alude a los rapaces estudios de mercado 
perpetrados con estas técnicas o al abuso 
por parte de los tribunales, sino también a 
las aplicaciones virtuales que estarían afec- 
tando a los consumidores. En esta última 


categoría cada vez abundan más las in- 
terfaces cerebro-ordenador en software y 
hardware de uso generalizado. En fecha 
reciente, Facebook dio a conocer su in- 
tención de crear una interfaz de recono- 
cimiento de voz para dictado con la que 
transcribir pensamientos directamente del 
cerebro al ordenador. Intentos similares 
están haciendo empresas como Samsung 
y Netflix. En el futuro, el control mental po- 
dría sustituir al teclado y al reconocimien- 
to de voz como el canal principal para in- 
teraccionar con el ordenador. 

Con la aparentemente imparable difu- 
sión de las herramientas de exploración 

cerebral surgirán nuevas posibilidades 
de uso malicioso, incluidas las que ata- 
ñien a la ciberseguridad. Los aparatos 
conectados al cerebro con fines médi- 
cos son vulnerables a los sabotajes, y los 
neurocientíficos de la Universidad de Ox- 
ford plantean que esa misma vulnerabi- 
lidad afectaría a los implantes cerebra- 
les, en un fenómeno ya bautizado como 
brainjacking («robo cerebral»). Ese uso 
malévolo podría obligar a redefinir el 
derecho a la integridad mental, ya re- 
conocido como el derecho fundamental 
ala salud mental. Debería salvaguardar 
al individuo no solo de las enfermeda- 
des mentales sin tratamiento, sino de 
caer víctima de manipulaciones ilícitas 
y dañinas de su actividad neural por el uso 
malintencionado de la tecnología. 

Por último, el derecho a la continuidad 
psicológica preservaría la vida mental de 
la gente frente a la alteración externa por 
terceros. El mismo tipo de manipulaciones 
cerebrales que se están estudiando con el 
fin de acortar el sueño de los soldados po- 
drían ser adaptadas para exacerbar su beli- 
gerancia o su temeridad en el combate. La 
neurotecnología trae consigo beneficios, 
pero si se quieren minimizar los riesgos 
imprevistos será preciso iniciar un debate 
abierto en el que tengan voz los neurocien- 
tíficos, los expertos en legislación y ética y 
la ciudadanía en general. E 
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CORTESÍA DE PORTO-MUIÑOS 


Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells 


Umami 


Pere Castells, experto en ciencia y cocina, 
es colaborador del proyecto Gastrocultura 
Mediterránea. 


pa 


El quinto gusto básico gana protagonismo en la cocina occidental 


n 1908, el profesor de la Universidad 

Imperial de Tokio Kikunae Ikeda 
identificó el glutamato monosódico como 
responsable de un sabor distinto del dul- 
ce, el ácido, el salado y el amargo, los gus- 
tos básicos clásicos. Halló el compuesto en 
el alga kombu; lo llamó umami («sabro- 
so» en japonés) y lo patentó. El glutama- 
to monosódico comenzó a comercializar- 
se en 1909 bajo la marca Aji-No-Moto, que 
significa «la esencia del sabor». Se produ- 
cía a partir de proteínas vegetales. En la 
actualidad, la biotecnología permite obte- 
nerlo mediante la fermentación bacteria- 
na de melazas. 

Siguiendo la investigación de este nue- 
vo sabor, en 1913, un discípulo de Ikeda aisló 
los inosinatos a partir del bonito seco. Ya 
en 1957, se identificaron los guanilatos a 
partir de la seta shíitake. Las sales sódicas 
de los ácidos inosínico y guanílico modu- 
lan y refuerzan el sabor que confiere el glu- 
tamato. Sus efectos más notables se pro- 
ducen al añadirlos a los alimentos, por 
lo que suelen calificarse, junto con 
el glutamato, de «potenciadores 
del sabor». Su uso está extendido 
en todo el mundo para una amplia 
variedad de alimentos. 

En 1968, Robert Ho-Man Kwok, de la 
Fundación Nacional para la Investiga- 
ción Biomédica de EE.UU., tras investi- 
gar las posibles causas de los trastornos 
que sufrieron unos amigos durante una 
cena en un restaurante chino, focalizó 
sus sospechas en la salsa de soja que les 
sirvieron. Publicó una carta en The New 
England Journal of Medicine señalando 
al glutamato como causante de las mi- 
grañas, palpitaciones, calambres y sudo- 
res que padecieron los comensales. Muy 
pronto, numerosos presuntos afectados se 
apresuraron a corroborar esta afectación, 
dándole el nombre de «síndrome del res- 
taurante chino». Aunque la hipótesis de 
Ho-Man Kwok fue desmentida por estu- 
dios científicos, el glutamato tiene desde 
entonces cierta mala reputación. 

El glutamato monosódico no es más 
que la sal sódica del ácido glutámico, 


uno de los 20 aminoácidos que forman 
las proteínas y que nuestro organismo es 
capaz de sintetizar. Opera en las neuronas 
a modo de neurotransmisor. 

El umami está presente en gran varie- 
dad de alimentos: champiñones, jamón 
ibérico, queso parmesano y, curiosamen- 
te, la leche materna. Es el sabor típico de 
la salsa de soja y de los extractos de carne 
y pescado, y el que explica que las carnes 
de ternera, cerdo y cordero gusten tanto 
a la población. De ahí que todos los pro- 
yectos para conseguir «carnes vegetales» 
lo tengan en cuenta. 

También las fermentaciones guardan 
relación con el umami. Pensemos en las 


ALGA KOMBU 


elaboraciones a base de pescado fermen- 
tado como el tradicional surstrómming 
sueco o todas las variaciones ancestrales 
del ¿chil japonés. Actualmente se está re- 
cuperando una preparación de marcada 
connotación umami: el olvidado garum, 
el líquido producido en la fermentación de 
las vísceras de pescado, un producto muy 
apreciado en el Imperio romano. Nume- 
rosos cocineros han rescatado la técnica: 
Ricard Camarena con su salsa española de 
bonito con garum de anchoa, Kiko Moya 
con la yema de huevo en salazón, garum 
y huevas de pescado, o Pere Planagumá y 
su atrevido helado de requesón, garum, 
albahaca y tomate. 

Asociada también al umami encon- 
tramos la cocina nikket (término japonés 
derivado de nikkeijin, que define a los 


emigrantes japoneses). Y es en Perú, cuya 
gastronomía está cada vez más marcada 
por la mezcla de culturas, donde la fusión 
nikkei-amami tiene una gran importancia. 
Mitsuharu Tsumura, chef del Maido, en 
Lima, uno de los restaurantes nikkei más 
emblemáticos del mundo, elabora prepara- 
ciones como el Pescado Misoyaki (pescado 
marinado en caldo de miso dulce con puré 
de camote y beicon ahumado) y el Salmón 
Yuanyakt (salmón marinado en salsa de 
cítricos y soja), dos platos con una marcada 
presencia del sabor umami. 

Aunque en la cocina occidental toda- 
vía existe cierta reticencia a considerarlo 
un gusto básico, los científicos ya han 
identificando los receptores de las papilas 
gustativas asociados al umami [véase «El 
sentido del gusto», por David V. Smith y 
R. F. Margolskee; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
mayo de 2001]. 

En julio de 2016, Katarzyna Stanska 
y Antoni Krzeski, de la Univer- 
sidad Médica de Varsovia, pu- 
blicaron una revisión en el /n- 
dex Copernicus Internacional 
titulada «The umami taste: From 
discovery to clinical use», donde, 
además de ratificar las tres sustancias 
responsables del sabor umami (glutama- 
to, inosinato y guanilato) y los receptores 
gustativos correspondientes, indicaban 
que una gran cantidad de estudios de- 
muestran que estos compuestos provocan 
secreción salival, aumentan el apetito e 
incrementan la palatabilidad de los ali- 
mentos. Ello explica que favorezcan la 
ingestión. Asimismo, se ha hallado cierta 
relación entre el consumo de elaboracio- 
nes con gusto umami y el descenso de la 
obesidad. Los estudios sugieren que los 
compuestos responsables de este sabor 
están involucrados en el mecanismo que 
aumenta la saciedad y reducen la recupe- 
ración post-ingestiva del hambre. 

La aplicación gastronómica del umami 
puede unir, por tanto, lo apetecible con lo 
saludable. La interacción entre la cocina y 
la nutrición tendrá mucho que decir sobre 
el futuro del quinto gusto básico. E 
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URBANISMO 
SOSTENIBLE 


Las ciudades podrían mejorar la vida 

de sus habitantes y la salud del planeta si contasen 
con una gestión adecuada de los recursos 
energéticos, hídricos, alimentarios y minerales 


William McDonough 


Para ser sostenibles, las ciudades deberían Ya existen infraestructuras basadas La misma idea puede aplicarse a 
diseñarse atendiendo a los ciclos que sigue en tales principios. Dos ejemplos son ciudades enteras. Un ejemplo pro- 
la naturaleza: aprovechando al máximo la el Park 20/20, en Holanda, y el centro  minente es la ciudad de Curitiba, en 
luz solar y reutilizando los desechos como de investigación Sustainability Base, en - Brasil, la cual recicla el 70 por ciento 
nuevos recursos. California. de sus desechos. 
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AS CIUDADES ALBERGAN A MÁS DE LA MITAD DE LA POBLA- 
ción mundial y ejercen una creciente presión sobre la 
Tierra. Producen hasta un 70 por ciento de las emi- 
siones mundiales de CO,, consumen ingentes canti- 
dades de agua, degradan la calidad de este recurso y 
generan montañas de residuos. Su destino determi- 
nará la evolución del planeta. Los núcleos urbanos 
se están expandiendo con rapidez: según la ONU, hacia 2030 
las ciudades albergarán 5.000 millones de personas, la mitad 
de las cuales pasarán sus días en hogares, escuelas, lugares de 
trabajo y parques que aún no existen. 


Hacer las ciudades tan sostenibles 
como sea posible supone un enorme 
reto. Pero se trata de un desafío esti- 
mulante, ya que las urbes desempeñan 
un papel clave en la tarea de aportar 
soluciones para hacer más sostenible 
nuestro planeta. Constituyen motores de 
innovación y espíritu emprendedor. Las 
redes de municipios están demostrando 
la importancia de los ayuntamientos a la 
hora de aunar fuerzas, establecer objeti- 
vos ambientales y ejercer su liderazgo a 
escala mundial. Desde megalópolis hasta 
ciudades de tamaño medio, alcaldes, 
concejales, inversores, economistas y 
planificadores están respondiendo ante 
la urgente necesidad de rediseñar desde 
cero los elementos básicos de unas ciu- 
dades que crecen con rapidez. La mane- 
ra en que se replantee el paisaje urbano 
y se planifique su crecimiento repercuti- 
rá profundamente en el futuro de todas 
las formas de vida de la Tierra. 

Numerosas urbes están dando pasos 
significativos para reducir la contami- 
nación del aire y el agua; se están vol- 
viendo «menos malas». Por sí sola, sin 
embargo, la eficiencia no bastará para 
encaminarnos hacia un futuro positivo. 
Si las ciudades lograran ser eficientes y 
al mismo tiempo «mejores» —por ejem- 
plo, convirtiendo los residuos en abonos 
para la producción alimentaria— po- 
drían llevarnos hacia el futuro que que- 
remos, en lugar de limitarse a reducir 
los impactos de lo que no deseamos. Se 
trata de ser mejor, no solo menos malo. 


UNA CLARA FUENTE de inspiración 
para refundar las ciudades y su relación 
con el entorno procede de la manera en 
que opera el mundo natural. En esencia, 
este funciona gracias a la energía del 
sol, la cual interacciona con la geoquí- 
mica del planeta para mantener unos 
sistemas biológicos productivos y con 
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capacidad de regeneración. Los sistemas 
humanos que se rijan por las mismas 
leyes podrán aproximarse a la eficiencia 
de los sistemas naturales. Tales leyes se 
reducen a tres principios clave: equipa- 
rar residuos con alimentos, aprovechar 
al máximo la energía solar y rendir ho- 
menaje a la diversidad. 

Los desechos no existen en la natura- 
leza, ya que cada organismo contribuye a 
la salud del conjunto. Los frutos caen de 
los árboles y se descomponen en forma 
de alimento para otros seres vivos. Las 
bacterias y los hongos se alimentan de 
los residuos orgánicos de los árboles y 
de los animales que ingieren sus frutos. 
Como resultado, depositan en el suelo 
nutrientes que los árboles, a su vez, apro- 
vechan para crecer. Los restos de unos or- 
ganismos se convierten así en el alimento 
de otros. Los nutrientes fluyen en ciclos 
regenerativos «de cuna a cuna»: na- 
cimiento, descomposición y renacimien- 
to. Los residuos equivalen a alimentos. 

Hoy en día nuestras ciudades están 
diseñadas para un flujo lineal. Los nu- 
trientes biológicos, como los alimentos 
y la madera, y los técnicos, como meta- 
les y plásticos, entran por un extremo 
y, una vez usados, se desechan por el 
otro. Después de haber cribado algunos 
residuos reciclables, como los metales, 
el papel y ciertos plásticos, el resto se 
dirige a vertederos e incineradoras. El 
proceso consiste en tomar, hacer y tirar. 
Pero, así como hemos rediseñado ciertos 
artículos de consumo para ser desmon- 
tados, reciclados o reutilizados, también 
podemos planificar las ciudades según 
un flujo circular similar: tomar, hacer, 
retomar, rehacer, reponer. 

En la ciudad circular los desechos se 
convierten en recursos. Consideremos 
el caso de las aguas residuales. En la 
ciudad lineal, las depuradoras procesan 
los residuos alimenatrios y los desechos 


de origen humano (los cuales contienen 
valiosos minerales, como los fosfatos) y 
los vierten en los ríos en forma de con- 
taminación. Los agricultores adquieren 
entonces más fosfatos de Marruecos u 
otros países para fabricar nuevos abonos 
con los que producir más alimentos en 
suelos que han perdido tales minerales. 
En la ciudad circular las depuradoras se 
convierten en fábricas de abonos. El car- 
bono, el fosfato y el nitrógeno que salen 
de ellas constituyen un bien potencial 
para el suelo, no un perjuicio para el río 
más cercano. Las ciudades circulares ex- 
plotan las aguas residuales para obtener 
fosfatos, los cuales convierten en abonos 
para parques y huertos situados en las 
azoteas de los edificios y en las granjas 
y bosques que rodean a los núcleos 
urbanos. Tal planteamiento suprime la 
necesidad de adquirir más fosfatos de 
fuentes lejanas y transportarlos a nues- 
tras ciudades. También evita el gasto 

de energía y las emisiones de carbono 
asociadas a la explotación minera y el 
transporte. Ostara Nutrient Recovery 
Technologies, una compañía de Vancou- 
ver, ha sido pionera en aprovechar lodos 
de depuradora para obtener estruvita, 
un mineral fosfato, y fabricar abonos. 

La misma idea se extiende a todos 
los ámbitos. Las ciudades circulares di- 
señan materiales con la mira puesta en 
su próximo uso, no en su caducidad. Por 
ejemplo, las nuevas técnicas permiten 
procesar de forma rentable los micro- 
circuitos de los teléfonos móviles, de 
modo que todos los metales preciosos y 
minerales de tierras raras se recuperen 
y sean reutilizados en nuevos productos 
electrónicos. 

Un segundo principio fundamental 
de la naturaleza y de lo que podríamos 
llamar las «ciudades positivas» consiste 
en que todo está impulsado por el sol 
y, en ocasiones, como ocurre en Islan- 
dia, por la energía geotérmica. Los ár- 
boles y las plantas sintetizan nutrientes 
a partir de la luz solar, un elegante y 
eficiente proceso que aprovecha la única 
fuente perpetua de energía existente en 
el planeta. Los edificios pueden explo- 
tar la radiación solar transformándola 
directamente en energía y usándola 
como fuente de calor y luz natural. Otro 
recurso proviene del viento (en última 
instancia, un flujo térmico impulsado 
por el sol). En conjunto, las energías 
eólica, solar y geotérmica pueden satis- 
facer de forma rentable las necesidades 
de ciudades, regiones e incluso países. 
Urbes como San Francisco están logran- 
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DATOS 


Población mundial que habita en ciudades: 5 % 
O 
5000 millones 


vivirán en ciudades hacia 2030 


Ciudades de EE.UU. 
comprometidas a funcionar 
al 100 % con energías renovables: 


27 


Residentes que 
utilizan el autobús 
en Curitiba, Brasil: 


85% 


do progresos notables para alcanzar su 
compromiso de funcionar solo con ener- 
gías renovables de aquí a quince años. 
El tercer principio clave, la diver- 
sidad, lo observamos en todos los eco- 
sistemas saludables. Cada organismo 
reacciona al entorno de una forma 
única, y esa respuesta se coordina con 
la de otros para sustentar el conjunto. 
Cada uno se adecúa a su sitio y en cada 
sistema prosperan los mejor adaptados. 
Los urbanistas que aspiran al resultado 
óptimo prestan atención a las ecologías 
locales: evalúan la geología, la hidro- 
logía, la vegetación y el clima, a lo que 
incorporan la historia natural y cultu- 
ral. Al combinar ese amplio cúmulo de 
factores hallan pautas apropiadas para 
desarrollar el paisaje urbano. Con ello 
crean nuevas posibilidades para un cre- 
cimiento positivo que mantenga la vida. 


NUESTRO OBJETIVO último es diseñar 
una ciudad que permita a sus habitantes 
vivir y trabajar en un mismo barrio. Si 
los residentes pueden reciclar teléfonos 
móviles en fábricas limpias que encajen 
en el ecosistema urbano, no hay razón 
para relegar dichas infraestructuras a 
zonas marginales de las afueras. En una 
ciudad positiva no existe la necesidad 

de establecer zonas por la preocupación 
de que ciertas actividades puedan ser 
poco seguras o saludables. Las fábricas 
podrían ubicarse en barrios residencia- 
les limpios y dar empleo a personas que 
irían a trabajar a pie o en bicicleta. A su 
vez, ello reduciría de manera notable el 
uso de transporte, el cual consume enor- 
mes recursos y tiempo. Y si la comida 
fresca y saludable se produjera en los 
tejados, siguiendo el ejemplo de la nueva 
fábrica Soath Side Soapbox de Method 
Products, en Chicago, eso no solo per- 
mitiría aprovechar los restos orgánicos 


locales para obtener alimentos, sino que 
los trabajadores de esas granjas también 
podrían vivir en la zona. 

Imagine que todas nuestras acciones 
constituyen gestos que mantienen la 
vida, proporcionan placer y se hallan en 
armonía con la naturaleza. Los edificios 
funcionan a modo de árboles: absorben 
carbono, producen oxígeno, destilan 
agua, dotan de hábitat a miles de es- 
pecies, convierten la energía solar en 
toda la energía térmica y eléctrica que 
necesitan e incluso venden el exceso a 
sus vecinos. Edificios con humedales y 
jardines botánicos recuperan nutrientes 
de aguas residuales y depuran el resto 
para sus propias cocinas y cuartos de 
baño. Abundan el aire limpio, las plan- 
tas y la luz natural; los edificios y las 
comunidades funcionan como sistemas 
de apoyo a la vida. 

Desde esta óptica, podemos imaginar 
alimentos y materiales producidos en 
el entorno rural circundante a partir de 
las herramientas y la tecnología creadas 
en los núcleos urbanos. La ciudad retor- 
na residuos en forma de materia prima 
que recarga el sistema y genera nuevos 
recursos. Todo se mueve así en ciclos 
regenerativos, de las áreas urbanas a las 
rurales y de las rurales a las urbanas, en 
redes naturales y culturales que ponen 
en circulación el alimento biológico y 
técnico. El metabolismo de una ciudad 
viva y positiva permite que comunida- 
des humanas y mundo natural prospe- 
ren juntos. Si queremos que nuestras 
ciudades representen un sustento y 
un beneficio real para todos, hemos de 
contemplar esa idea como una verdad 
literal y estratégica que debería materia- 
lizarse en todos nuestros diseños. 

Resulta imperioso establecer los 
principios de un futuro utópico. Pero 
¿pueden ponerlos en práctica las ciuda- 


des ya existentes? Algunos casos recien- 
tes están demostrando cómo hacerlo. 

La renovación y expansión del Ford 
Rouge Center, en Michigan, ha transfor- 
mado un histórico complejo de fabrica- 
ción de automóviles y camiones en un 
modelo de sostenibilidad industrial. El 
plan maestro incorporó una azotea ver- 
de de cuatro hectáreas: el núcleo de un 
sistema de jardines húmedos, pavimento 
permeable, barreras vegetales y biofil- 
tros. El proyecto metamorfoseó un cen- 
tenario complejo industrial abandonado 
en un próspero ecosistema de aguas plu- 
viales que captura, limpia y vierte agua 
al colindante río Rouge, lo que mantiene 
el buen estado de la vertiente fluvial. El 
chorlitejo colirrojo, ave nativa de la zona, 
regresó a sus nidos una semana después 
de que se completara su construcción. 

Otro modelo es Sustainability Base, 
las nuevas instalaciones de la NASA 
para su Centro de Investigación Ames, 
en California, las cuales pueden pro- 
porcionar la calefacción, refrigeración 
y energía necesarias para su funcio- 
namiento —e incluso generar un ex- 
cedente— a partir de radiación solar, 
geotermia y una pila de combustible 
avanzada. El tratamiento de aguas resi- 
duales se lleva a cabo in situ. 

El galardonado Park 20/20, en Ho- 
landa, nos proporciona otro ejemplo. 
Se trata de un variopinto conjunto de 
edificios y espacios abiertos que alcanza 
ya más de 11 hectáreas. Los ciudadanos 
pueden acceder fácilmente al parque en 
tren, autobús o bicicleta. Una serie de 
zonas verdes, plazas, jardines y pasarelas 
sobre canales conectan la comunidad. 
El tamaño, la estructura y la orientación 
de cada edificio se han optimizado para 
captar la energía del sol. Las construccio- 
nes cuentan con sistemas de gestión de 
energía, agua y residuos, de forma que 
actúan como un solo organismo. 


¿PODEMOS TRASLADAR tales logros a 
ciudades enteras? Algunos lugares fasci- 
nantes pueden servirnos como fuente de 
inspiración. Uno de ellos es la ciudad 

de Curitiba, en Brasil. 

Curitiba comenzó a transformarse en 
los años setenta de la mano del célebre 
arquitecto y urbanista Jaime Lerner, 
quien entre los setenta y los noventa 
fue alcalde en tres ocasiones. Durante 
su primer mandato se dio cuenta de 
que la ciudad (un núcleo urbano pobre 
con cientos de miles de habitantes) ne- 
cesitaba mejorar su transporte público. 
Debido al elevado coste de un sistema 
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de metro o ferrocarril, solicitó a Volvo 
que fabricase 270 autobuses articulados 
y que lo hiciese en la propia ciudad, lo 
que supuso una fuente de empleo para 
la población. El ayuntamiento también 
contrató mano de obra local para cons- 
truir unas marquesinas de autobuses, o 
«tubos», desde las que los ciudadanos 
podían viajar a cualquier parte por un 
precio fijo. En lugar de tener que pagar 
al subir al autobús, un proceso lento, 
Lerner creó una forma de prepago que 
permitía acceder al vehículo de inme- 
diato. Eso redujo los tiempos de espera 
e hizo eficiente el sistema entero. 

Debido al acelerado crecimiento de 
Curitiba, la basura se acumulaba en ca- 
llejones estrechos, donde los camiones 
no podían alcanzarla. Lerner estableció 
un programa para enseñar a los niños a 
separar la basura y después los mandó 
a casa para que instruyesen a sus fami- 
lias. A cambio de clasificar los residuos, 
los ciudadanos obtenían billetes de 
autobús o alimentos frescos. De pron- 
to, todo el mundo comenzó a usar el 
transporte público. Hoy, el 85 por ciento 
de los habitantes de Curitiba utiliza el 
autobús y el 90 por ciento recicla. La 
ciudad en conjunto recicla el 70 por 
ciento de sus desechos: uno de los por- 
centajes más altos del mundo. 


La innovación se fue ampliando. En 
lugar de construir una gran biblioteca 
en el centro de la ciudad, el municipio 
creó una red de 50 pequeños «Faros 
de Conocimiento» distribuidos por 
todos los barrios a fin de que los niños 
pudieran acceder a ellos a pie. Por su- 
puesto, fueron obreros locales quienes 
construyeron los coloridos edificios. Las 
bibliotecas colaboran con las escuelas 
municipales y ponen a disposición de 
todos los ciudadanos miles de libros y 
acceso gratuito a Internet. Estas y otras 
iniciativas convirtieron a Curitiba en 
un lugar que permite compaginar vida 
y trabajo. 

Ahora imagine que un núcleo urbano 
como Manhattan adoptara planteamien- 
tos similares y cultivara alimentos en las 
azoteas de cientos de colegios y hospi- 
tales, lo que supondría una fuente tanto 
de comida como de trabajo. Los niños 
podrían emplear los sensores ópticos 
conocidos como «globos oculares» para 
clasificar la basura, retirar los plásticos 
y llevarlos hasta los centros de reciclaje 
para que no acabaran en el océano; a 
cambio, recibirían una compensación en 
juguetes. Las fábricas limpias se ocupa- 
rían de reconvertir los plásticos en mo- 
nómeros que pudieran aprovecharse de 
nuevo. Todo ello funcionaría con energía 


APROVECHAR 
LA BASURA 


Diseñar ciudades sostenibles exigirá 
reconvertir los residuos en materias primas 
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solar y los materiales circularían en ci- 
clos de alimentación biológica y técnica. 

Lo que estamos persiguiendo no es 
más que lo que podríamos denominar 
una «buena vida»: una vida segura, 
digna y creativa. Las ciudades positivas 
son los lugares en los que eso puede su- 
ceder. Si se diseñan y gestionan con esta 
perspectiva en mente lograremos pro- 
gresos. Los derechos de la humanidad y 
los de la naturaleza deben coexistir para 
que podamos armonizar la ciudad y las 
zonas rurales que la rodean. 

Las ciudades están planificadas, 
pero conforman también un organismo. 
Como señaló hace años el antropólogo 
Claude Lévi-Strauss, son «algo vivido 
y algo soñado». En nuestra calidad 
de constructores de lugares vivos, no 
podemos evitar proyectarnos sobre el 
paisaje. Pero, a medida que soñamos 
con nuestras ciudades ideales y hace- 
mos aparecer la trama humana en la ur- 
dimbre geológica del planeta, podemos 
comenzar a ver el verdadero carácter 
del entorno que habitamos. Entonces, 
al modelar nuestras ciudades estaremos 
construyendo lugares que celebren 
tanto la creatividad humana como una 
armoniosa relación con nuestro planeta. 
Estaremos forjando una nueva geografía 
de la esperanza. 


L 20 DE DICIEMBRE DE 2015, EL 
derrumbe de una montaña de 
residuos urbanos en la ciu- 
dad china de Shenzhen cau- 
só al menos 69 víctimas mor- 
tales y destruyó decenas de 
edificios. El desastre inspi- 
ró las torres de desechos retratadas en 
2008 en la distópica película infantil 
WALL-E, que describía la horrible pero 
real perspectiva de una Tierra devasta- 
da por la acumulación incontrolada de 
basura. Un modo eficaz de hacer soste- 
nible una ciudad consiste en reducir to- 
dos los flujos de desechos y emplearlos 
como recursos. Los residuos de un pro- 
ceso se convierten así en la materia pri- 
ma de otros. 

Buena parte de la población mundial 
continúa migrando hacia las ciudades, 
lo que sitúa a los núcleos urbanos en 
primera línea a la hora de solucionar 
el problema de los recursos a escala 
mundial. Los alcaldes asumen cada vez 
más responsabilidades relacionadas 
con esta cuestión, sobre todo en países 
donde el entusiasmo nacional por las 
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cuestiones ambientales se ha enfriado. 
Los acuerdos del clima alcanzados en 
2015 en París también reconocieron el 
papel clave de las ciudades. Más de un 
millar de alcaldes acudieron a la capital 
francesa para compartir sus compro- 
misos de reducir las emisiones de CO,. 
Modificar los códigos de construcción 

e invertir en eficiencia energética son 
solo dos medidas iniciales que, según 
numerosos dirigentes, podrían ponerse 
en marcha mucho más rápido desde los 
ayuntamientos que desde los Gobiernos 
nacionales. 

Es lógico que las ciudades den un 
paso adelante. La población de algunas 
de ellas (Nueva York, Ciudad de México, 
Pekín) supera a la de países enteros, y 
el paisaje urbano emerge allí donde se 
concentran numerosos desafíos vitales. 
Las ciudades pueden liderar el cambio 
porque son capaces de aportar solucio- 
nes con rapidez y porque constituyen 
laboratorios vivientes para mejorar la 
calidad de vida sin agotar los recursos 
del planeta, contaminar el aire y el agua 
o dañar nuestra salud. 

En las ciudades abunda la energía 
desperdiciada, el CO, desperdiciado, 
la comida desperdiciada, el agua des- 
perdiciada, el espacio desperdiciado y 
el tiempo desperdiciado. Reducir cada 
flujo de residuos y gestionarlo como 
un recurso, en lugar de como un coste, 
podría solucionar múltiples problemas 
a la vez y crear un futuro más sostenible 
para miles de millones de personas. 
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LA CONTAMINACIÓN COMO 
SOLUCIÓN 
En la historia hallamos abundantes 
lecciones sobre los residuos. En el 
siglo xtx, el médico londinense John 
Snow dedujo que los devastadores 
brotes de cólera que habían azotado la 
capital británica en 1848 y 1854 se de- 
bieron a que los pozos de agua estaban 
contaminados por el alcantarillado. La 
construcción de cloacas era la solución 
más obvia, pero los dirigentes políticos 
desestimaron los hallazgos de Snow 
porque sus ideas no encajaban con la 
ideología predominante y porque el 
proyecto se consideraba demasiado 
caro. Un rechazo similar sufren los cli- 
matólogos actuales, que sostienen que 
nuestros residuos consumen nuestras 
vidas, aunque de una forma más lenta 
e indirecta, y que solucionar el proble- 
ma requerirá grandes inversiones en 
nuevas infraestructuras. Más adelante, 
Snow sería reivindicado como un héroe 
—quizá les aguarde el mismo destino a 
nuestros científicos de hoy— después de 
que otros dirigentes planificasen un al- 
cantarillado de casi 2000 kilómetros en 
una ciudad de tres millones de personas 
y pusieran así fin al problema del cóle- 
ra. El proyecto también creó las encan- 
tadoras riberas que aún conforman el 
paisaje londinense y por las que pasean 
a diario un gran número de personas. 
Hoy, sin embargo, no basta con eli- 
minar residuos. Tras reducirlos, debe- 
ríamos cerrar el círculo y volver a apro- 


MÁQUINAS excavando entre escombros 
en Shenzen, China, tras el derrumbe de una 
montaña de residuos que dejó enterrados 
decenas de edificios. 


vecharlos. Primero hemos de limitar los 
desechos; luego, reutilizarlos. 

Este planteamiento comienza con la 
necesidad de cambiar nuestro concepto 
de contaminación. Raj Bhattarai, inge- 
niero del servicio municipal de aguas 
de Austin, en Texas, me señaló una 
nueva definición: la contaminación son 
recursos fuera de lugar. Las sustancias 
resultan nocivas si se encuentran en el 
sitio inapropiado: en nuestro cuerpo, el 
aire, el agua. Pero, en el lugar correcto, 
resultan útiles. Así, en lugar de enviar 
nuestros residuos a vertederos y pagar 
una factura, estos pueden incinerarse 
para generar electricidad. Y del alcan- 
tarillado de un millón de personas pue- 
den extraerse anualmente millones de 
dólares en forma de oro y otros metales 
preciosos que luego pueden emplearse 
en procesos de fabricación local. 

Esa idea encaja con el concepto más 
amplio de «economía circular», donde 
los diferentes procesos y acciones de la 
sociedad se retroalimentan de forma 
beneficiosa. Por expresarlo de un modo 
simple: el residuo es lo que queda cuan- 
do se agota la imaginación. 


MENOS ES MÁS 

Las fugas de las tuberías de agua repre- 
sentan el lugar más obvio por el que 
comenzar. Por increíble que parezca, 
entre un 10 y un 40 por ciento del agua 
urbana suele perderse en las tuberías. 
Y, dado que se trata de agua previamen- 
te saneada y puesta en circulación me- 
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diante bombas, las fugas suponen tam- 
bién un desperdicio energético. 

El consumo energético es, en sí 
mismo, tremendamente derrochador. 
Más de la mitad de la energía que gasta 
una ciudad se disipa por chimeneas, 
tubos de escape, la parte trasera de ra- 
diadores, aires acondicionados y otros 
aparatos. Hacer más eficiente todo ese 
equipamiento reduciría la cantidad de 
energía que necesitamos para producir, 
distribuir y limpiar. 

La basura constituye otro flujo de 
desechos que debe mejorarse. EE.UU. 
genera diariamente casi dos kilos de re- 
siduos sólidos por habitante. A pesar de 
los esfuerzos por compostar o reciclar 
una parte, más de la mitad aún termina 
en vertederos. Disminuir el empaque- 
tado de los productos puede servir para 
reducir ese volumen y generar a la vez 
otros beneficios. Algunos grandes alma- 
cenes, como Walmart, han comprobado 
que menguar el embalaje les permite 
usar menos camiones en la distribución 
y disponer de más espacio en las estan- 
terías para colocar productos. 

El desperdicio de alimentos es 
desgarrador. A pesar del hambre en el 
mundo, los estadounidenses tiran entre 
el 25 y el 50 por ciento de su comida. 
Los alimentos requieren enormes can- 
tidades de energía, terreno y agua para 
cultivarlos, producirlos, almacenarlos, 
prepararlos, cocinarlos y tirarlos; por 
tanto, su desperdicio deja una mella 
considerable. Algunas iniciativas surgi- 
das en EE.UU., como la campaña 1 Value 
Food, y en otros países constituyen un 
primer paso hacia la solución de un pro- 
blema tan fundamental. 


INCORPORAR LOS RESIDUOS 

Una vez reducido el flujo de residuos, las 
ciudades deberían reutilizarlos. Ya han 
comenzado a surgir algunos proyectos 
atractivos. En Zúrich la basura se quema 
de forma limpia, y en Palm Beach, en 
Florida, se recupera más del 95 por 
ciento de los metales contenidos en las 
cenizas resultantes de la combustión. 
Algunas aldeas rurales, como Júhnde, 

en Alemania, generan suficiente biogás 

a partir del ganado y el estiércol de cerdo 
para calentar o abastecer de energía a 
buena parte de sus hogares. Mi grupo 

de investigación de la Universidad de 
Texas en Austin ha demostrado que una 
cementera de New Brauntfels, en Texas, 
puede reemplazar el carbón por pellas de 
combustible fabricadas a partir de plásti- 
cos no reciclables, lo que evita las emisio- 


nes de CO, y las repercusiones asociadas 
a la explotación del carbón. 

Cada residuo que acaba en un ver- 
tedero posee algún valor. Las ciudades 
pueden capturar el metano que emana 
de la descomposición de ciertos resi- 
duos —una clara mejora con respecto a 
quemar sin más el gas o dejar que esca- 
pe a la atmósfera, donde absorbe mucho 
más calor que la cantidad equivalente 
de CO,— y convertirlo en electricidad. 
De hecho, los vertederos de Vancouver 
extraen el metano y lo queman para 
calentar los invernaderos de tomates de 
las inmediaciones. 

Aun así, los vertederos también 
tienen fugas. Ello motivó a Vancouver, 


VANCOUVER quema el metano capturado 
en vertederos para calentar los invernaderos 
de tomates de Village Farms. 


resuelta a convertirse en la ciudad más 
verde del planeta, a facilitar a sus re- 
sidentes contenedores separados para 
la basura y la materia orgánica. Las 
autoridades esperan que los ciudada- 
nos los empleen correctamente y han 
dispuesto inspectores para comprobar 
que los operarios vierten los desechos 
separados. La ciudad produce metano a 
partir de los residuos orgánicos y gene- 
ra sólidos, denominados «enmiendas», 
que mejoran la fertilidad del suelo. Todo 
ello soluciona varios problemas a la vez 
(se ahorra dinero en energía que de otro 
modo se habría contratado, se reduce la 
necesidad de vertederos y se evita el uso 
y los daños innecesarios al terreno) al 
tiempo que mejora la agricultura. 
Austin procesa de forma similar sus 
lodos de aguas residuales. Estos pasan 


a través de digestores anaeróbicos don- 
de se sintetiza biogás, el cual se vende 

O se usa en las mismas instalaciones 
para generar calor. Los restos sólidos 

se transforman en una enmienda para 
suelos llamada Dillo Dirt (en referencia 
al armadillo, un animal de la zona). La 
ciudad gana dinero vendiéndola y com- 
pensa así parte del coste del tratamiento 
de aguas. Aunque el compostaje es una 
tendencia creciente y popular entre mu- 
chos residentes —y que merece la pena 
estudiar—, hacerlo mal puede conllevar 
más emisiones de carbono. En el caso 
de Austin, es mejor que los habitantes 
tiren los restos de comida por el de- 
sagúe y por una trituradora y que las 
máquinas industriales de las depurado- 
ras lleven a cabo el compostaje con una 
eficiencia mayor. 

El calor desperdiciado ofrece otra 
posibilidad. Capturarlo no es sencillo, ya 
que servirse de bajas temperaturas para 
obtener electricidad resulta complicado. 
La NASA desarrolló unos generadores 
termoeléctricos para sus naves espacia- 
les, pero la técnica es cara e ineficiente. 
No obstante, ya están comenzando a 
aparecer materiales avanzados que lo- 
gran convertir el calor en electricidad 
con mejor rendimiento. Un buen punto 
de partida es el agua caliente que se 
vierte por el desagúe mientras frega- 
mos los platos, lavamos la ropa o nos 
duchamos. Sandvika, un barrio de las 
afueras de Oslo, cuenta con enormes 
intercambiadores de calor a lo largo de 
los desagúes para caldear edificios cer- 
canos o descongelar aceras y carreteras. 
En verano, parte de ese calor puede 
aprovecharse para enfriar esos mismos 
edificios. A Vancouver le atrajo tanto la 
idea que acabó empleando aguas resi- 
duales para calentar cientos de edificios 
y la Villa Olímpica. 

Kalundborg Symbiosis, en Dinamar- 
ca, uno de los principales ejemplos del 
planteamiento de ciclo cerrado, llevó 
la idea aún más lejos. En este parque 
industrial conviven siete compañías e 
instalaciones municipales (de electrici- 
dad, agua, aguas residuales y residuos 
sólidos) conectadas entre sí, de forma 
que los desechos de una se convierten 
en los recursos de otra. Por sus tuberías 
y cables circulan vapor, gas, electrici- 
dad, agua y residuos para mejorar la 
eficiencia total y reducir el conjunto de 
desechos, incluidas las emisiones de 
CO,. Por ejemplo, las aguas residuales 
de la refinería de petróleo fluyen hacia 
la central eléctrica, donde se aprove- 
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Agua de refrigeración 
Agua usada 
industrial 


Bioetanol 
Vapor 
Aguas residuales 


Inbicon 


Aguas residuales limpias 
Azúcares 

Lignina 

Abono 


Electricidad 
para la red 


Aguas residuales 
y biogás de Novozymes 


chan para estabilizar las cenizas gene- 
radas por la combustión del carbón. La 
refinería también envía vapor residual 

a la empresa Novo Nordisk, que se vale 
de su calor para producir la mitad del 
aporte mundial de insulina mediante 
bacterias y levaduras. El parque se ase- 
meja a un organismo industrial vivo que 
ha crecido económicamente con emisio- 
nes reducidas o nulas. 


DECISIONES BASADAS EN DATOS 
¿Puede replicarse el modelo de Kalun- 
borg en ciudades de todo el planeta? Sí, 
pero solo si diseñamos ciudades inteli- 
gentes. Un parque industrial es flexible, 
pues cuenta con escasos inquilinos y 
gestores, pero en una ciudad conviven 
multitud de personas y organizaciones 
que cada día toman decisiones indepen- 
dientes sobre energía, agua y residuos. 
Integrarlas requiere un giro cultural ha- 
cia la cooperación impulsado por la tec- 
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Aguas residuales 


nología. Las ciudades inteligentes con- 
tarán con sensores ubicuos asistidos por 
aprendizaje automático y otras técnicas 
de inteligencia artificial. Tales avances 
permitirán localizar ineficiencias, redu- 
cir residuos y manejar de forma auto- 
mática todo tipo de equipamiento. 

Esta idea atrae a quienes desean 
alojar a un mayor número de personas 
en las ciudades sin disminuir su calidad 
de vida. En la India, donde la población 
y la salud pública constituyen un grave 
problema, el primer ministro, Nerendra 
Modi, ha anunciado su intención de 
convertir cien municipios pequeños y 
medianos en ciudades inteligentes como 
posible solución. 

El uso del adjetivo «inteligente» im- 
plica tachar de estúpidas a las ciudades 
actuales. La acusación tiene sentido, 
pues los municipios de hoy parecen 
funcionar a ciegas. La Fundación Nacio- 
nal para la Ciencia de EE.UU. acaba de 


Instalación 
municipal 


Novo Nordisk 
y Novozymes 


Agua no potable 


Caso práctico: 
Kalundborg 


En el parque industrial Kalundborg 
Symbiosis, en Dinamarca, las empre- 
sas coordinan los flujos de energía, 
agua y materiales. Los residuos y los 
subproductos de un proceso se ven- 
den a otros como materia prima, lo 
que genera beneficios, reduce los 
vertidos, ahorra gastos y mitiga los 
daños ambientales. Unos treinta 
agentes, desde aguas y calor resi- 
duales hasta etanol, se inter- 
cambian y aprovechan para 


Ñ crear enzimas, insulina, bio- 


gás, paneles de yeso y 
AN otros productos. 
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residuales 


Agua superficial 


Planta municipal 
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lanzar la iniciativa Smart € Connected 
Communities («comunidades inteligen- 
tes y conectadas»), la cual pretende ayu- 
dar a las ciudades a aprovechar mejor 
los datos. El nombre del proyecto indica 
también que la inteligencia ha de estar 
acompañada por la interconexión entre 
sistemas y personas. 

Las ciudades inteligentes dependen 
de los datos procedentes de amplias 
redes de sensores y de algoritmos para 
adquirir nueva información, sacar con- 
clusiones y tomar decisiones. Después, 
esos análisis se transmiten al equipa- 
miento distribuido por la ciudad. Los 
contadores que hacen un seguimiento 
detallado del consumo de electricidad, 
gas natural y agua en cada momento 
del día, así como los electrodomésticos 
y los aparatos industriales, constituyen 
un claro punto de partida. También 
contamos con detectores de tráfico, 
controladores de la calidad del aire y 
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CORTESÍA DE KALUNDBORG SYMBIOSIS 


detectores de fugas en tiempo real. El 
consorcio Pecan Street, en Austin, está 
reuniendo datos procedentes de cientos 
de hogares para aprender de qué modo 
el acceso a esos datos podría ayudar a 
los usuarios a modificar sus rutinas con 
miras consumir menos y ahorrar. Ciu- 
dades como Phoenix y bases militares 
como Fort Carson, en Colorado, se han 
comprometido a usar la energía y el 
agua de forma autosuficiente y a reducir 
a cero los residuos. Alcanzar metas tan 
ambiciosas requerirá un gran volumen 
de datos interconectados. 

La posibilidad de aprovechar me- 
jor el tiempo gracias a las mejoras en 
el transporte ofrecerá a los urbanitas 
un aperitivo de los beneficios de una 
ciudad inteligente. Mitigar el impacto 
causado por el transporte implica usar 
combustibles limpios, hacer los vehícu- 
los más eficientes, acortar la distancia y 
la duración de los trayectos, aumentar 


TUBOS del parque industrial de Kalundborg, 
en Dinamarca, que transportan vapor 
residual desde la central eléctrica de DONG 


Energy hasta compañías que lo emplean en 
distintos procesos de fabricación. 


el número de viajeros por automóvil y 
reducir el número de desplazamientos. 
Si las personas viven cerca de su lugar 
de trabajo, pueden acudir a él caminan- 
do, en bicicleta o en transporte público. 
Los estudios demuestran que los ca- 
rriles bici entre edificios conllevan un 
aumento notable del número de usua- 
rios. Y, dado que las bicicletas ocupan 
mucho menos que los coches, su uso 
descongestiona las carreteras. 

Una ciudad sin conductores también 
reduciría el tiempo y el espacio que 
malgastamos en aparcar. Al usar coches 
compartidos y autónomos, en lugar de 
automóviles privados que pasan la ma- 
yor parte del tiempo aparcados en casa 
y en el trabajo, podríamos restringir las 


plazas de aparcamiento, lo que liberaría 
más espacio y descongestionaría el tráfi- 
co aún más. Un estudio del Centro de In- 
vestigación del Transporte de la Univer- 
sidad de Texas en Austin concluyó que 
los vehículos autónomos compartidos 
reducirían en un orden de magnitud el 
número de coches necesarios en una ciu- 
dad. Además, recortarían las emisiones, 
a pesar del ligero aumento en el total de 
kilómetros recorridos debido a que los 
vehículos se encontrarían siempre en 
movimiento. En lugar de perder el tiem- 
po conduciendo, los viajeros pueden des- 
cansar, leer el correo o hacer llamadas. 
Ello puede generar un valor económico 
y, al mismo tiempo, hacer que una per- 
sona pase menos tiempo en la oficina y 
llegue antes a cenar a casa. 

La verdadera clave para resolver 
problemas básicos, como las fugas en 
las tuberías de agua, reside en hacer 
inteligentes también nuestras infraes- 
tructuras. Detectar fugas debería resul- 
tar sencillo si se instalaran contadores 
a lo largo del sistema de distribución. 
Un grupo de investigadores de Bir- 
mingham ha desarrollado un sistema 
de pequeños sensores de presión que 
monitorizan el uso de agua y detectan 
fugas; una mejora considerable con res- 
pecto a la vieja técnica de esperar a que 
alguien llame denunciando un escape a 
la calle. Y tal vez en un futuro podamos 
enviar robots por las tuberías para arre- 
glar los desperfectos. Los sensores de 
alto rendimiento también permitirían 
hallar y predecir fugas de gas antes de 
que ocurran accidentes. 

Es difícil predecir dónde aparecerán 
las primeras ciudades inteligentes cons- 
cientes del problema de los residuos. Tal 
vez en el Medio Oeste de EE.UU., entre 
aquellas urbes de más de un millón de 
habitantes que hoy necesitan reinven- 
tarse porque sus economías se desplo- 
maron hace décadas. Un ejemplo podría 
ser Indianápolis, la cual ha de recons- 
truir unos sistemas de agua, desagúes 
y cloacas que fueron diseñados hace un 
siglo en una serie de malas decisiones. 
Ahora la ciudad ha invertido en la zona 
centro y está resurgiendo. Pittsburgh 
ha movilizado sus propios recursos (un 
vibrante núcleo urbano, la alcaldía vi- 
sionaria de William Peduto, el peso de 
la Universidad Carnegie Mellon) para 
dejar de ser conocida por sus chimeneas 
industriales y hacerse famosa por su 
inteligencia. De hecho, Uber lanzó allí 
su servicio de vehículos autónomos. Co- 
lumbus, capital de Ohio y sede de una 
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gran universidad, es otra ciudad donde 
buscar experimentos. El Departamento 
de Transporte de EE.UU. otorgó recien- 
temente una ayuda de 40 millones de 
dólares a la ciudad para que reinventase 
su enfoque hacia la movilidad. 


CAMINO DEL CAMBIO 

No será fácil transformar unas ciudades 
derrochadoras en lugares que generan 
menos residuos y reutilizan los que que- 
dan. Las inversiones estatales en I+D 
deberán combinarse con planes políti- 
cos atodos los niveles de gobierno. 

La inversión debe también hacerse 
de forma inteligente desde un punto de 
vista social. Los estudios demuestran 
que los programas de I+D destinados 
a planificar ciudades inteligentes se 
han centrado más en la tecnología que 
en las necesidades de los ciudadanos. 
Hemos de evitar que los nuevos benefi- 
cios se acumulen en quienes ya tienen 
conexión a Internet y acceso a las tecno- 
logías avanzadas, ya que eso solo ensan- 
charía más la brecha tecnológica y otros 
abismos socioeconómicos. 

Por último, las ciudades también ne- 
cesitan crear «ciudadanos inteligentes», 
ya que cada uno de nosotros toma deci- 
siones en materia de recursos cada vez 
que compra un producto o acciona un 
interruptor. El acceso a la educación y 
alos datos será primordial. La conexión 
entre ciudadanos también requiere la 
colaboración y la interacción vecinal: 
jardines, parques infantiles, espacios 
compartidos y centros educativos, reli- 
glosos y comunitarios han sido durante 
siglos algunos de los principios que han 
regido el diseño de ciudades prósperas. 
Cuanto más modernas e inteligentes se 
vuelvan nuestras ciudades, más podría- 
mos necesitar esos elementos del viejo 
mundo para seguir juntos. 
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Carlo Ratti es director del Laboratorio 
Senseable City del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts y fundador del estudio 
de diseño Carlo Ratti Associati. 


Assaf Biderman es inventor, director adjunto e 
del Laboratorio Senseable City y fundador de y 
Superpedestrian, empresa centrada en el desarrollo SY 


de vehículos robóticos de una y dos plazas. 


LA MOVILIDAD 


- FUTURO 


Una red móvil de cruces de tráfico inteligentes 
y vehículos equipados con sensores transformará 
nuestros desplazamientos por las ciudades 


Carlo Ratti y Assaf Biderman 


OS COCHES Y LAS CIUDADES GUARDAN UNA RELACIÓN COMPLICADA. NOS INCLINAMOS A PENSAR 
que cada vez son más incompatibles, asediados como estamos hoy en día por una 
congestión viaria y una contaminación atmosférica que no han cesado de empeorar. 
Sin embargo, durante el siglo xx el automóvil dejó una de las más duraderas impron- 
tas en los planes urbanísticos. Como el arquitecto de origen suizo Le Corbusier decla- 
ró en su libro Urbanismo, de 1925, «el automóvil ha derribado completamente todas nues- 


tras antiguas ideas sobre el urbanismo». 


Casi 100 años después, nos encontramos en un punto de 
inflexión similar. En primer lugar, se estima que para el año 
2050 la demanda de transporte urbano duplicará con creces 
la actual. De ello se sigue que, tan solo para mantener las con- 
gestiones de tráfico en los niveles a menudo inaceptables que 
padecemos ahora, tendremos, como mínimo, que duplicar la 
capacidad de las calles. En segundo lugar, gracias a la rápida 
convergencia de las tecnologías de la información y la comuni- 
cación, la robótica y la inteligencia artificial, nuestros sistemas 
de movilidad (turismos, autobuses y otros medios de transpor- 


te) están experimentando grandes transformaciones. De nuevo 
se hallan en posición de remodelar radicalmente el paisaje de 
las ciudades. 

Los vehículos autoconducidos (o autónomos) lideran el 
avance. En los últimos decenios, los coches se han ido alejando 
de esos sistemas mecánicos que Henry Ford podría haber re- 
conocido y se han ido convirtiendo en auténticos ordenadores 
sobre ruedas. En la actualidad, el automóvil medio está equi- 
pado con una serie de sensores que recogen datos internos y 
externos para un funcionamiento seguro y eficiente. Empresas 
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Cada vehículo, conforme se acerca al cruce, emite una señal 
de wifi para solicitar acceso al controlador de la intersec- 
ción. La señal, que lleva registrada la hora, incluye también 
detalles de la ruta. En el diagrama, el vehículo rojo 11) entra 
el primero en la zona de cobertura, seguido por el coche 


naranja e y luego por el amarillo (3) y el verde O. 


Umbral para la solicitud 
de acceso a la intersección 


Intersección 


Rutas fijas 
predefinidas 


Vehículo que se 
aproxima a la zona 
de cobertura 


Distancia de seguridad Un segundo lote, encabezado 
para vehículos con la misma por el coche azul (E), se aproxima 
trayectoria a la intersección. 


Por seguridad, los vehículos que pertenecen al mismo flujo 
de tráfico deben mantener una determinada distancia entre 
sí. Los vehículos de flujos distintos se encuentran separados 
por la distancia que necesitarían para detenerse. 


Distancia de parada 
para vehículos que se cruzan 


TECNOLÓGICO DE MASSACHUSETTS; REVISITING STREET INTERSECTIONS USING SLOT-BASED 


JEN CHRISTIANSEN (ilustración); FUENTES: LABORATORIO SENSEABLE CITY, INSTITUTO 
SYSTEMS. REMI TACHET Y COLABORADORES, EN PLOS ONE, VOL. 11, N.23, MARZO DE 2016. 
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Control del tráfico 


Los vehículos autoconducidos permitirían a los planificadores urbanos sustituir los semáforos por intersecciones en las cuales 
a cada vehículo que se aproxima se le asigna una ventana de tiempo (un slot) para pasar. Las investigaciones realizadas sugieren 
que, en comparación con la regulación mediante semáforos, este sistema conseguiría duplicar el número de vehículos que atra- 


viesan un cruce en un tiempo dado. 


Los cruces así regulados son 
más eficientes cuando los ve- 
hículos se agrupan en «lotes», 
lo que facilita que el controla- 
dor automatizado de la inter- 
sección pueda variar el orden 
dentro de uno de esos lotes en 
un intervalo de tiempo dado. 
Este procedimiento evita que 
en las calles con mayor volu- 
men de tráfico una hilera de 
coches domine el sistema a 
costa de los vehículos que cir- 
culan en la otra dirección. 


Primer lote Segundo lote Las solicitudes de los 
| vehículos se reordenan 


en este intervalo de tiempo 


Momento 
de la 
solicitud 


> 


Momento 
del acceso 


| 
| 
Retraso experimentado 


por el vehículo 1 cuando 
el cruce está controlado 


Retraso experimentado 
por el vehículo 5 cuando 
el cruce está controlado 


Lapso desde la señal hasta 
la entrada en el cruce 
en circulación libre 


Aunque el coche naranja solicitó acceso a la intersección en 
segundo lugar, el controlador del cruce determina que el 
coche amarillo, que había sido el tercero, se encuentra lo bas- 
tante cerca del vehículo rojo para cruzar en tándem. En con- 
secuencia, al coche naranja se le indica que disminuya la velo- 
cidad y se le sitúa en tercera posición. 


Alos vehículos que 
giran a la derecha se les 
permite saltarse la cola. 
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como Waymo (escindida de Google), 
Cruise (adquirida por General Motors), 
Otto (adquirida por Uber), Zoox 

y nuTonomy están desarrollando senso- 
res adicionales que pueden «ver» una 
calle de un modo muy parecido a como 
lo hacen nuestros ojos. Cuando se intro- 
duce esa información en un sistema de 
inteligencia artificial de a bordo, se logra 
un vehículo plenamente autónomo, ca- 
paz de circular en redes viarias de tráfico 
denso sin ninguna interacción humana. 

Los vehículos autónomos nos libe- 
rarán de buena parte del tiempo que a 
diario pasamos conduciendo y mejora- 
rán la seguridad de nuestras carreteras 
y calles. Van a revolucionar las ciudades, 
pero aún falta por determinar de qué 
manera. Por un lado, cabe imaginar que 
cada vez habrá más personas que com- 
partan estos automóviles, de modo que 
las máquinas podrán transportar a un 
pasajero tras otro durante todo el día. 
En este caso, nuestras ciudades funcio- 
narían empleando tan solo una pequeña 
fracción de los vehículos actualmente en 
circulación. Por otro lado, quizá se pro- 
duzcan situaciones más distópicas. Ro- 
bin Chase, cofundadora y ex presidenta 
ejecutiva del servicio de automóviles 
compartidos Zipcar, ha escrito sobre 
«coches zombis (aquellos que no llevan 
a nadie en su interior) que obstruirán 
nuestras ciudades y carreteras». Su vi- 
sión augura conductores profesionales 
en paro, una pérdida de los ingresos 
procedentes de las infraestructuras de 
transportes y «una pesadilla de conta- 
minación, embotellamientos y malestar 
social». 

¿Nirvana tecnológico o distopía ur- 
bana? Para abordar esta cuestión, hay 
que profundizar en dos aspectos: la 
manera en que los vehículos autónomos 
podrían alterar el paisaje urbano y 
la forma en que nos movemos por este. 


LA ECONOMÍA 
DE LA COMPARTICIÓN 
En promedio, los coches permanecen 
en reposo el 96 por ciento del tiempo, 
lo que los convierte en candidatos idea- 
les para la economía de la compartición. 
La reducción de los atascos puede llegar 
a ser enorme. Un puñado de empresas 
que ofrecen servicios de coches com- 
partidos, como Zipcar y car2go, ya está 
causando un gran impacto en el núme- 
ro total de vehículos que circulan por 
nuestras ciudades. 

Las ventajas crecerán de forma expo- 
nencial a medida que los vehículos autó- 
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nomos, que actualmente no pasan de ser 
modelos experimentales, ganen cuota de 
mercado y la distinción entre los medios 
de transporte público y los privados se 
difumine. «Su» coche podría dejarle en 
el trabajo por la mañana y, luego, en lu- 
gar de permanecer en un aparcamiento, 
llevar a algún otro miembro de su fami- 
lia, vecindario o de su comunidad en las 
redes sociales. 

Como resultado, un único vehículo 
podría alcanzar las 24 horas de uso al día 
en vez de solo una. Un artículo reciente 
de nuestros colegas del Instituto de Tec- 
nología de Massachusetts (MIT) indica 
que, en tales condiciones, la demanda de 
movilidad de una ciudad como Singapur 
(anfitriona de una de las primeras flotas 
del mundo de coches autoconducidos 
accesibles al público) podría satisfacerse 
con solo el 30 por ciento de sus vehículos 
hoy existentes. Además de fomentar los 
coches de uso compartido, la conducción 
autónoma podría fomentar también los 
viajes compartidos. Aplicaciones como 
Via, uberPOOL y Lyft Line ya permiten 
que diferentes personas realicen juntas 
el mismo trayecto en el mismo vehículo, 
lo cual ayuda a reducir los costes de ope- 
ración y las tarifas individuales. La con- 
ducción autónoma fomentaría aún más 
los viajes compartidos, ya que podrían 
gestionarse en línea. 

Nueva York constituye un magnífico 
ejemplo de ciudad eminentemente com- 
partible. El proyecto HubCab de nuestro 
laboratorio recopiló datos de 170 millo- 
nes de trayectos realizados en 13.500 ta- 
xis con licencia municipal: en concreto, 
la duración de cada carrera y las coor- 
denadas GPS de todos los puntos de 
recogida y de destino. A continuación 
desarrollamos un modelo matemático a 
fin de determinar el efecto potencial de 
que se compartiesen viajes. El proyec- 
to introdujo el concepto de «redes de 
compartibilidad», que hace posible op- 
timizar las oportunidades de compartir 
viaje. Nuestros resultados revelaron que 
compartir los taxis reduciría el número 
total de automóviles en un 40 por cien- 
to y los retrasos que sufrirían los pasaje- 
ros solo serían mínimos. Otros estudios 
han mostrado que lugares como San 
Francisco, Viena y Singapur podrían be- 
neficiarse en igual medida. 

Si al hábito de compartir coches se 
le sumase el de compartir trayectos, 
una ciudad podría arreglárselas con el 
20 por ciento de los vehículos que cir- 
culan hoy. Por supuesto, estas cifras son 
teóricas. En la vida real, dependerían de 


lo dispuesta que se mostrara la gente a 
viajar con otras personas y a adoptar la 
conducción autónoma. Pero cualquier 
descenso en el número de vehículos dis- 
minuiría los costes y la energía asocia- 
dos a la construcción y mantenimiento 
de nuestra infraestructura de movili- 
dad. Una menor cantidad de coches 
también se traduciría en tiempos de 
viaje más cortos, en una menor conges- 
tión del tráfico y en un menor impacto 
ambiental. 


NI APARCAMIENTOS 

NI SEMÁFOROS 

Los coches autónomos no requerirán in- 
fraestructura urbana adicional (calzadas 
especialmente diseñadas, por ejemplo), 
pero traerán consigo otros cambios im- 
portantes. Considérese el problema de 
aparcar. En EE.UU., las infraestructuras 
destinadas a aparcamiento cubren alre- 
dedor de 20.000 kilómetros cuadrados, 
una superficie parecida a la del estado 
de Nueva Jersey (la de las provincias 
españolas más grandes). Si se compar- 
tieran más vehículos se produciría un 
espectacular descenso en los espacios 
de estacionamiento necesarios. ¿Cuáles 
serían las consecuencias? 

Con el tiempo, los extensos y valio- 
sos terrenos de las ciudades que en la 
actualidad se encuentran ocupados por 
aparcamientos podrían reurbanizarse 
para dar cabida a un nuevo espectro de 
funciones sociales. El Día del Park(ing), 
acontecimiento anual que se celebró por 
primera vez en San Francisco en 2005, 
aporta algunas primeras ideas. Cada 
año, el evento desafía a artistas, dise- 
ñadores y ciudadanos a transformar los 
aparcamientos al aire libre en lugares 
públicos temporales. A una escala mu- 
cho mayor y de forma permanente, los 
aparcamientos desiertos podrían recon- 
vertirse para ofrecer servicios públicos: 
parques infantiles, cafeterías, circuitos 
saludables, carriles bici. 

Quizá desaparezca también otra vis- 
ta común en las calles. Los semáforos 
tienen ya 150 años; fueron concebidos 
para evitar los choques entre carruajes 
de caballos. Los vehículos sin conductor, 
equipados con sensores y capaces de 
comunicarse entre sí para mantener la 
distancia de seguridad, no necesitarán 
ese tipo de ayuda en las intersecciones. 
Como resultado, los cruces basados en la 
asignación de franjas de tiempo (slots), 
que toman como modelo los sistemas 
de control de tráfico aéreo, podrían sus- 
tituir a los semáforos. Al aproximarse a 


una intersección, un vehículo se pondría 
en contacto automáticamente con un 
sistema de gestión de tráfico, el cual le 
asignaría una franja de tiempo indivi- 
dual para cruzar la intersección. 

Los cruces basados en asignaciones 
de ventanas temporales posibilitarían 
una reducción significativa de las colas y 
detenciones, como ha demostrado nues- 
tro proyecto Light Traffic. Los análisis 
enseñan que los sistemas que establecie- 
sen franjas en tiempo real permitirían 
que cruzara una intersección el doble de 
vehículos que cuando se utilizan semá- 
foros. Esta propuesta tendría, además, 
un gran impacto en la red de calles de 
cualquier ciudad: acortaría los tiem- 
pos de viaje y de espera, disminuiría el 
consumo de combustible, y una menor 
congestión del tráfico se traduciría en 
una menor contaminación atmosférica. 
Como ventaja adicional, estos cruces 
inteligentes son lo bastante flexibles 
como para acomodar a los peatones y 
bicicletas que comparten la calzada con 
los coches. 

Merece la pena señalar que tan 
atractiva visión no solo depende de que 
haya automóviles autónomos y sistemas 
inteligentes de gestión del tráfico. Tam- 
bién requiere que el mercado se coor- 
dine mejor. Hoy en día, las empresas 
de coches de uso compartido disponen 
de plataformas independientes que no 
se comunican entre sí. Los clientes no 
pueden comparar las distintas opcio- 
nes con facilidad, y los conductores 
no pueden beneficiarse de la demanda 
agregada. La situación recuerda a la de 
la industria aérea en las épocas ante- 
riores a Internet. Los pasajeros pueden 
valorar ahora distintas alternativas 
para un vuelo gracias a varios sistemas 
de distribución globales que siguen los 
estándares de la Alianza OpenTravel y, 
por tanto, se benefician de una mayor 
transparencia y competencia. 

En las ciudades podría construirse 
semejante arquitectura de movilidad 
mediante dos estrategias. La primera 
iría de abajo arriba: participantes me- 
nores empezarían a adoptar estándares. 
Esto ya está produciéndose: es el caso de 
la colaboración entre Lyft, Didi Chuxing 
en China, Ola en la India y GrabTaxi en 
el sudeste asiático. El segundo empeño 
se orientaría de arriba abajo y estaría 
liderado por un Gobierno o una organi- 
zación global, como el Consorcio World 
Wide Web. Esto no parece demasiado 
improbable, puesto que los medios de 
transporte ya se encuentran fuertemente 


regulados en la mayoría de los países. 
Cualquiera de los dos enfoques serviría 
para crear una plataforma increíblemen- 
te potente y transparente de servicios de 
transporte y logística. 


POSIBLES DIFICULTADES 

La conducción autónoma y los viajes 
compartidos podrían originar cambios 
abrumadoramente positivos en el trans- 
porte urbano. Sin embargo, si la transi- 
ción a la ciudad sin conductores no se 
lleva a cabo con cuidado, también po- 
dría acarrear consecuencias negativas. 

La primera preocupación la consti- 
tuye la seguridad. Todos sabemos lo que 
pasa cuando un virus bloquea un orde- 
nador. Pero ¿qué ocurriría si un virus 
atacase un automóvil? Los programas 
informáticos maliciosos son difíciles de 
combatir con las herramientas tradicio- 
nales del Gobierno y de la industria, y 
resultan especialmente peligrosos en el 
caso de sistemas que, como los coches 
autónomos, combinan lo digital y lo 
físico. 

Cabe la posibilidad de que surjan 
problemas añadidos debidos a lo que 
podría denominarse «injusta ventaja 
competitiva» de la conducción autóno- 
ma. El coste de recorrer un kilómetro 
podría desplomarse tan sustancialmen- 
te que la gente se decantaría por los 
vehículos autónomos en detrimento del 
transporte público. Pero esto, a su vez, 
podría hacer que aumentase el número 
de vehículos de una ciudad y se produ- 
jese una surrealista paralización del trá- 
fico. Además, el hecho de mantener los 
coches en circulación a todas horas en 
lugar de estar aparcados el 96 por cien- 
to del tiempo podría elevar los niveles 
de contaminación. 

Los vehículos autónomos quizá 
produzcan otra consecuencia no inten- 
cionada: agravar la expansión urbana 
descontrolada. No sería la primera vez 
que una innovación tecnológica relacio- 
nada con la movilidad produce tal efec- 
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to. En el libro Por las cuatro rutas, de 
1941, Le Corbusier describió lo ocurrido 
en las primeras décadas del siglo xx: 
«El ferrocarril convirtió las ciudades en 
verdaderos imanes; se llenaron y cre- 
cieron sin control, y progresivamente se 
abandonó el medio rural. Fue un desas- 
tre. Por suerte, el automóvil, mediante 
la organización de las carreteras, re- 
compondrá esta armonía rota y comen- 
zará la repoblación del campo». En el 
futuro, ¿qué sucedería si las personas, 
una vez que puedan desplazarse mien- 
tras duermen o trabajan, decidiesen 
mudarse fuera de las ciudades, consu- 
miéndose así terreno y expandiéndose 
sin control una forma insostenible de 
poblamiento disperso? 

Merece la pena mencionar un par 
más de riesgos. Las multas, las tarifas 
de aparcamiento y los impuestos asocia- 
dos a los vehículos representan una sus- 
tancial fuente de ingresos para todo tipo 
de administraciones locales y naciona- 
les. El uso generalizado de los vehículos 
autónomos podría cortar este importan- 
te flujo de dinero. Tal vez las ciudades 
podrían compensar las pérdidas reurba- 
nizando los aparcamientos innecesarios 
y construyendo nuevas infraestructuras 
que generaran ingresos. Sin embargo, 
debemos recordar también que millones 
de conductores de todo el mundo que 
trabajan en el sector logístico o en el del 
transporte urbano correrían el riesgo de 
perder su empleo. 

Como escribió Robin Chase, «limi- 
tarnos a quitar a los conductores de los 
coches mientras mantenemos el sistema 
igual en todo lo demás provocará un 
desastre». Por lo tanto, es fundamental 
que veamos estas nuevas tecnologías 
con ojo crítico y las orientemos hacia 
las metas sociales que deseamos. Una 
buena estrategia ayudaría a prevenir los 
efectos negativos que hemos descrito. Al 
igual que ocurrió en el siglo xx, mucho 
dependerá de un provechoso ciclo de 
prueba y error. E 
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Un experimento ha demostrado 
laposibilidad de construir un 
dispositivo de cálculo que funcione 
con una cantidad de energía 
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A NOTADO QUE LA BATERÍA DE SU TELÉ- 


fono móvil cada vez dura menos? 


El fenómeno ha ido a la par que 
el aumento de las prestaciones de 


estos dispositivos. De simples ter- 
minales telefónicos han pasado a 
convertirse en verdaderos centros 
multimedia con funciones muy variadas: se conectan a Inter- 
net, toman fotografías y vídeos, sirven como reproductores de 
sonido e imágenes o incluso controlan nuestro estado de sa- 


lud y nos ofrecen prestaciones deportivas. 


Este espectacular aumento de funciones ha sido posible gra- 
cias al desarrollo tecnológico de las últimas décadas, el cual nos 
ha provisto de microprocesadores cada vez más complejos y 
veloces. Los microprocesadores constituyen el corazón de todo 
dispositivo electrónico. Contienen un enorme número de tran- 
sistores (actualmente, más de mil millones por dispositivo), cada 
uno de los cuales usa una pequeña cantidad de energía. Hoy por 
hoy, los transistores más eficientes consumen unos 10” julios 
por operación, donde un julio equivale a la energía necesaria 
para elevar una manzana a un metro del suelo. Cuanto mayor sea 
el número de transistores, mayor será la capacidad de cálculo, 
pero también el consumo de los dispositivos. A ello se debe que 
las baterías duren cada vez menos. 

Los diseñadores y fabricantes de microprocesadores se en- 
cuentran hoy ante la difícil tarea de aumentar la potencia de 
cálculo (lo que implica elevar el número y la velocidad de los 
transistores) sin incrementar en exceso el consumo de energía. 
La situación es grave hasta el punto de que, según el informe Re- 


booting the IT revolution: A call to action, 
presentado en 2015 por la Asociación In- 
dustrial de Semiconductores y la Corpora- 
ción de Investigación en Semiconductores, 
si esta tendencia continuase, en 2040 la 
demanda de energía debida al uso de orde- 
nadores superaría la producción mundial 
de electricidad. 

En los últimos cuarenta años se han 
conseguido importantes logros con miras 
a reducir el consumo energético de los 
transistores. Sin embargo, parece que, por una serie de pro- 
blemas tanto técnicos como económicos, esa senda no será 
transitable durante mucho más tiempo. Si deseamos evitar 
una paralización en el crecimiento del sector, tendremos que 
encontrar nuevos modos de construir ordenadores que resulten 
más eficientes desde el punto de vista energético. 

¿Cómo alcanzar ese objetivo? ¿Hasta dónde podremos reducir 
el consumo energético de un microprocesador? ¿Imponen las 
leyes fundamentales de la física algún límite al consumo mínimo 
de un dispositivo de cálculo? ¿O cabe imaginar un ordenador que 
funcione con una cantidad de energía arbitrariamente pequeña? 


INFORMACIÓN FÍSICA 
Los investigadores se han venido formulando tales preguntas 
desde los albores de las ciencias de la computación. Las primeras 
respuestas se deben a algunos de los pioneros de la informática, 
como Claude Shannon, John von Neuman y Rolf Landauer. A 
este último, físico de origen alemán que trabajó durante largo 


El desarrollo tecnológico de las últimas décadas 
nos ha permitido disponer de ordenadores cada 
vez más complejos y veloces. Sin embargo, ese 
aumento de potencia ha incrementado la energía 
necesaria para alimentar los dispositivos. 
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Un resultado de 1961, conocido como «principio 
de Landauer», establece que el funcionamiento de 
todo dispositivo lógico irreversible lleva asociado 
un consumo de energía que no puede ser inferior a 
cierta cantidad límite. 


Un experimento reciente ha demostrado que dicho 
principio es falso. Aunque los prototipos usados no 
pueden sustituir a los microprocesadores actuales, 
el resultado abre la puerta a la fabricación de orde- 
nadores mucho más eficientes. 
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tiempo en IBM, se le atribuye un importante resultado que hoy 
conocemos como «principio de Landauer». 

Para entender en qué consiste, debemos recordar que todo 
ordenador es, en última instancia, un sistema físico que, como 
tal, ha de obedecer las leyes de la termodinámica. En un ar- 
tículo hoy célebre publicado en 1961 en la revista IBM Journal 
of Research and Development, Landauer señaló que la aplicación 
de estas leyes al funcionamiento de las computadoras impone 
límites a la energía que un ordenador debe utilizar durante su 
funcionamiento. En particular, el segundo principio de la termo- 
dinámica implica que, en toda transformación que conlleve una 
disminución de entropía (es decir, una reducción del número de 
estados físicos posibles), se debe consumir una cierta cantidad 
de energía. Por tanto, dicho proceso no puede llevarse a cabo a 
expensas de un gasto energético nulo. 

¿Cuándo tiene lugar una transformación caracterizada por 
una disminución de entropía? Para entender bien este punto, 
consideremos una operación que los ordenadores deben realizar 
a menudo: la escritura de una posición de memoria. En una 
computadora, los datos se representan mediante secuencias de 
ceros y unos, o bits, acrónimo de las palabras binary y digit, es 
decir, dígito binario. Para efectuar cálculos en un ordenador ne- 
cesitamos por tanto dispositivos que puedan adoptar dos estados, 
como «encendido» y «apagado» o «abierto» y «cerrado». Tales 
mecanismos reciben el nombre de interruptores binarios, y pue- 
den clasificarse en dos grandes grupos: combinacionales, útiles 
para efectuar los cálculos propiamente dichos; y secuenciales, 
útiles para las memorias. 

Un dispositivo combinacional es un interruptor binario que 
puede cambiar su estado cuando se le aplica una entrada y que, 
una vez retirada esta, regresa a su estado inicial. A modo de 
ejemplo, pensemos en una bola que descansa sobre un plano y 
que se encuentra unida a un muelle. Si aplicamos una fuerza (la 
entrada de nuestro dispositivo), el muelle se estirará y la bola 
cambiará de posición (la salida de nuestro dispositivo). Cuando 
deje de aplicarse la fuerza, la bola, gracias a la presencia del 
muelle, regresará a la posición inicial. 

Un dispositivo secuencial resulta similar al anterior, pero con 
la diferencia de que, cuando se retira la entrada, no regresa a su 
estado inicial; de ahí que resulte útil para las memorias. A modo 
de ejemplo, podemos imaginar que nuestra bola se encuentra 
en una huevera con dos alojamientos. Si aplicamos una fuerza, 
podemos hacer que la bola cambie de posición. Pero, una vez 
que dejemos de aplicarla, la bola permanecerá allí donde se 
encuentre. 

Para almacenar en una memoria un bit de información 
debemos usar un dispositivo secuencial y generar una trans- 
formación de su estado físico. En la práctica, esto se efectúa 
asociando un estado lógico (un valor del bit) a cada uno de 
los dos estados físicos posibles: por ejemplo, O al interruptor 
abierto y 1 al cerrado. Un dispositivo secuencial abandonado a 
sí mismo alcanzará un estado de equilibrio termodinámico; es 
decir, uno en el que puede encontrarse con igual probabilidad 
en el estado 0 o el 1. Si, por ejemplo, deseamos almacenar en una 
memoria un bit en el estado O, habremos de aplicar una fuerza 
que rompa ese estado de equilibrio y que, con toda certeza, lo 
lleve al estado lógico 0. 

La relación entre la entropía y el número de estados físicos 
posibles de un sistema fue deducida a finales del siglo xIx por 
el físico austríaco Ludwig Boltzmann. Según dicha relación, la 
escritura de un estado de memoria como la que acabamos de 
describir constituye una transformación física que comporta 
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PUERTAS LÓGICAS 


Dispositivos reversibles e irreversibles 


Los microprocesadores llevan a cabo los 
cálculos mediante puertas lógicas: dispo- 
sitivos que asocian una cierta salida a cada 
combinación de bits de entrada. Por ejem- 
plo, una puerta OR (que implementa una 
disyunción lógica, «A o B») admite dos 
entradas y una salida: si ambas entradas 
son 0, la salida es también 0; en todos los 
demás casos, la salida es 1 (tabla). 

Las puertas lógicas pueden clasifi- 
carse en reversibles e irreversibles, un 
concepto introducido en 1961 por el físico 
Rolf Landauer. Según este, un disposi- 
tivo es lógicamente irreversible si su salida 
no basta para identificar de manera uní- 
voca las entradas. En el caso de la puerta 
OR, solo si la salida es O podremos con- 


cluir que la entrada fue la combinación 00. 
Sin embargo, si la salida es 1, no podremos 
afirmar con certeza si las entradas fueron 
00, 10 0 11. 

Poco después del trabajo de Lan- 
dauer, el teórico de la computación Char- 
les Bennet demostró la posibilidad de 
efectuar cálculos usando puertas lógi- 
cas reversibles, como las ideadas en 
1980 por Tommaso Toffoli y en 1983 por 
Edward Fredkin, por entonces ambos en 
el Instituto de Tecnología de Massachu- 
setts. Tales puertas se caracterizan por 
tener un número de salidas no inferior al 
de entradas, lo que permite recuperar el 
valor de las segundas a partir del de las 
primeras. 


0 0 
0 1 
1 1 
1 1 


una disminución de entropía, ya que el sistema pasa de estar 
caracterizado por dos estados posibles a estarlo por uno solo. 
Ahora bien, por el segundo principio de la termodinámica, a 
esa disminución de entropía le corresponde un gasto energético 
mínimo. En nuestro caso, y a temperatura ambiente, el valor 
de dicho gasto resulta minúsculo: del orden de 10” julios, una 
milésima de milmillonésima de milmillonésima de julio. 

Landauer llevó a cabo su análisis energético de los procesos 
de cómputo a principios de los años sesenta. En aquella época ya 
se había popularizado el concepto de cantidad de información, 
introducido quince años antes por Claude Shannon, ingeniero 
de los Laboratorios Bell. Siguiendo esta idea, una posición de 
memoria que no esté escrita (es decir, en equilibrio termodiná- 
mico) constituye un dispositivo caracterizado por dos estados, 
ya que puede encontrarse tanto en el estado lógico O como en 
el 1. Si escribimos nuestra memoria y la obligamos a adoptar el 
estado 0, por ejemplo, el número de estados en los que puede 
encontrarse pasará de dos a uno. Como ya hemos visto, a esta 
operación lógica, hoy conocida como «borrado de Landauer», 
le corresponde una transformación física que conduce a una 
disminución de la entropía y, por ende, a un gasto de energía 
que no puede ser inferior a cierta cantidad límite. 

A partir de tales consideraciones, Landauer extrajo la idea 
fundamental que subyace al principio que lleva su nombre: cada 
vez que reducimos la cantidad de información en un dispositivo, 
ello equivale a efectuar la correspondiente disminución de en- 
tropía y, por tanto, requiere un gasto de energía que no puede 
ser nulo. Es en este sentido como debe interpretarse la célebre 
conclusión de Landauer: «La información es física». 


PROCESOS REVERSIBLES E IRREVERSIBLES 
La idea de asignar un papel físico a la cantidad de información, 
una magnitud considerada hasta entonces puramente mate- 
mática, se popularizó en los años sesenta y setenta del pasado 
siglo y generó variopintas interpretaciones, no todas plenamente 
compartidas por la comunidad científica. Una de las cuestiones 
más controvertidas se refiere a cuál es esa cantidad mínima de 
energía requerida para realizar un cálculo. Para responder a 
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esta pregunta, hemos de definir con precisión qué entendemos 
por «efectuar un cálculo». 

Como hemos mencionado, un ordenador necesita dos tipos 
de dispositivos: secuenciales y combinacionales. Los primeros 
se emplean en las memorias; los segundos, para las operacio- 
nes de cálculo. Estas últimas, que habitualmente identificamos 
como las cuatro operaciones aritméticas básicas (suma, resta, 
multiplicación y división), pueden llevarse a cabo combinando 
puertas lógicas. Un ejemplo sencillo lo hallamos en la puer- 
ta lógica OR, o de disyunción lógica. Decimos que esta puerta 
es «lógicamente irreversible», un concepto introducido por el 
propio Landauer en su famoso artículo de 1961: «Diremos que 
un dispositivo es lógicamente irreversible si su salida no basta 
para identificar de manera unívoca las entradas». La idea de 
Landauer sobre el consumo energético del cálculo resulta muy 
simple y quedó expresada en un artículo publicado en esta re- 
vista en 1985: «Siempre que utilicemos una de tales puertas 
lógicamente irreversibles disiparemos energía en el ambiente» 
[véase «Limitaciones físicas fundamentales de los procesos de 
cómputo», por Charles Bennet y Rolf Landauer; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, septiembre de 1985]. 

En un principio, Landauer pensó que para efectuar cálculos 
resultaba indispensable usar puertas lógicas irreversibles. Poco 
después, sin embargo su colega de IBM Charles Bennet demostró 
la posibilidad de realizar cálculos usando otro tipo de puertas 
lógicas, denominadas reversibles. En estas, una vez conocido el 
estado lógico de salida, es posible recuperar el estado lógico de 
todas las entradas. 

Por tanto, la idea de Landauer, compartida también por 
Bennet, puede resumirse así: dada cualquier puerta lógica, su 
funcionamiento estará unido a cierto gasto energético, el cual 
vendrá dado por la disminución en la cantidad de información 
que contiene la salida con respecto a las entradas. En este sen- 
tido, Landauer trata las puertas lógicas como había hecho con 
las memorias: toda disminución de información conlleva un 
gasto mínimo de energía. 

En las puertas lógicas reversibles de interés práctico, el nú- 
mero de salidas es igual al número de entradas, por lo que esa 
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pérdida de información no existe y pueden hacerse funcionar sin 
consumo energético. Claramente, este no es el caso de puertas 
lógicas como OR, que, con dos entradas y una salida, entraña la 
pérdida de un bit de información. Para Landauer, una puerta 
OR no puede operarse sin consumir una cantidad de energía 
inferior a cierto valor límite. Dicho umbral se conoce hoy como 
«límite de Landauer». 

En resumen, podemos afirmar que el trabajo de Landauer 
y Bennet difundió la idea de que es posible realizar un cálculo 
sin consumir energía, siempre y cuando usemos solo puertas 
lógicas reversibles. Esta noción dio lugar al nacimiento de una 
disciplina conocida como «cálculo reversible». Hasta ahora, sin 
embargo, este campo ha dado lugar a pocas aplicaciones. Ello 
obedece a dos razones. Por un lado, no existen muchos ejem- 
plos prácticos de puertas lógicas reversibles. Por otro, debido 
a diversos fenómenos de disipación y resistencias internas, el 
consumo energético de las puertas actuales resulta millones 
de veces mayor que el supuesto límite de Landauer, por lo que, 
en la práctica, emplear puertas reversibles no modificaría la 
cantidad de energía requerida. No obstante, aunque por ahora 
la diferencia no resulte significativa desde el punto de vista 
tecnológico, desde una perspectiva teórica sí supone un salto 
conceptual. 

Según el límite de Landauer, la cantidad mínima de energía 
que debe invertirse para hacer funcionar una puerta lógica 
irreversible resulta tan minúscula que, hasta hace poco, no dis- 
poníamos de las técnicas adecuadas para medirla. Como con- 
secuencia, la teoría de Landauer permaneció durante largo 
tiempo sin confirmación experimental. En 2012, sin embargo, 
Eric Lutz, por entonces en la Universidad de Augsburgo, Sergio 


Ciliberto, de la Universidad de Lyon, y otros investigadores 
pusieron a prueba la operación de borrado de Landauer usando 
una pequeña esfera en suspensión en un líquido y sometida 
a una pinza óptica. Los resultados, publicados en Nature, se 
mostraron en consonancia con la previsión de Landauer. Dos 
años después, John Bechhoefer y sus colaboradores de la Uni- 
versidad Simon Fraser, en Canadá, repitieron el experimento 
y confirmaron el resultado en Physical Review Letters. Sin 
embargo, y a pesar de que en estos años se han llevado a cabo 
otros trabajos relacionados con la teoría de Landauer, hasta 
ahora nadie había sometido a una prueba directa la afirmación 
según la cual no es posible hacer funcionar un dispositivo 
lógicamente irreversible con una cantidad de energía arbitra- 
riamente pequeña. 


EL LÍMITE A PRUEBA 

Hace unos cinco años, los autores de este artículo y otros investi- 
gadores propusimos a la Comisión Europea la financiación de un 
proyecto de investigación encaminado a estudiar los aspectos del 
cálculo a «energía cero». El proyecto, denominado LANDAUER e 
iniciado en septiembre de 2012, ha conocido la participación de 
seis grupos europeos coordinados por la Universidad de Perugia. 
Tras unos años de trabajo, hemos obtenido varios resultados 
notables publicados en revistas internacionales. Uno de los más 
interesantes hace referencia, precisamente, a la aplicación del 
principio de Landauer a puertas lógicas irreversibles. 

En el Laboratorio de Ruido en Sistemas Físicos (NiPS), de 
la Universidad de Perugia, construimos una puerta lógica OR 
haciendo uso de la tecnología microelectromecánica (véase el 
recuadro «Landauer, puesto a prueba»). Nuestra puerta, con- 
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EXPERIMENTOS 


Landauer, puesto a prueba 


El «principio de Landauer» establece 
que la operación de todo dispositivo lógi- 
camente irreversible disipará al entorno 
una cantidad mínima de energía. Di- 

cha cota viene dada por k,TIn2, donde 

k¿ denota la constate de Boltzmann (una 
constante universal de la naturaleza) y 

T la temperatura. Con el objetivo de poner 


lógica OR. 


SALIDA 
1:0 


ENTRADA 1 
ENTRADA 2 


a prueba esta idea, los autores construye- 
ron un dispositivo microelectromecánico 
que imitaba las funciones de una puerta 


Dicho dispositivo constaba de una 
lámina de nitruro de silicio con forma de 
V invertida y unas dimensiones de unos 
200 micrómetros de longitud y 500 na- 


Distribución de posiciones 


=1 


nómetros de anchura (abajo, izquierda). La 
lámina podía doblarse por medio de una 
fuerza electrostática ejercida por dos pun- 
tas metálicas vecinas a las que se aplicaba 
una diferencia de potencial. Si no se apli- 
caba tensión a ninguna de las puntas (equi- 


cía en posición vertical (asociada al estado 


0,0 


Posición de la punta (nanómetros) 


0,8 


sistente en una pequeña lámina sometida a fuerzas electrostá- 
ticas, constituye un ejemplo de dispositivo irreversible: si nos 
remitimos a la combinación de entradas 01, 10 y 11, veremos 
que, de la mera observación de la salida (1), representada por 
la posición de la lámina, resulta imposible deducir la configu- 
ración de entrada. 

A fin de verificar la aplicación del límite de Landauer a 
nuestras puertas lógicas, llevamos a cabo un gran número de 
mediciones relativas a la cantidad de trabajo ejercido por las 
fuerzas eléctricas para doblar la lámina, bajo diversas condicio- 
nes del valor de las entradas y también a distintas velocidades 
de transformación. Como resultado, hallamos que casi todas 
las medidas mostraban que la energía empleada era inferior al 
límite propuesto por Landauer. Nuestros resultados, publica- 
dos el año pasado en Nature Communications, indican que, al 
contrario de lo que sostiene la teoría de Landauer, sí es posible 
hacer funcionar puertas lógicas irreversibles consumiendo una 
cantidad de energía arbitrariamente pequeña. 


UNA CUESTIÓN DE LENGUAJE 
Aún es pronto para saber cómo recibirá la comunidad cientí- 
fica nuestro resultado. No obstante, hemos de recordar que, 
desde sus inicios, la teoría de Landauer ha sido objeto de 
controversia. Aclamada por ingenieros electrónicos y de la 
información, a menudo ha tropezado con la oposición de los 
expertos en física estadística. En nuestra opinión, ello se debe 
en gran medida a malentendidos derivados del uso de dife- 
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rentes lenguajes. Landauer asume un lenguaje propio de la 
teoría de la información, que, sin embargo, se adapta mal a 
la física. Habla de «entrada» y «salida» de un dispositivo de 
cálculo y asocia a estas «dos partes del sistema» una cierta 
cantidad de información. 

Ahora bien, si examinamos con atención un dispositivo de 
cálculo, nos daremos cuenta de que el papel de las entradas 
puede asignarse a las fuerzas que actúan sobre el sistema, 
mientras que el de la salida queda representado por el esta- 
do del sistema. En este sentido, las entradas corresponden 
simplemente a la causa de la variación del estado, pero no 
cuentan a la hora de calcular el cambio en la entropía, puesto 
que no forman parte del sistema físico que experimenta la 
transformación. 

Desde el punto de vista de Landauer, lo importante es la 
diferencia en la cantidad de información entre la entrada y la 
salida, lo que se interpreta como un cambio en la entropía del 
sistema. El punto de vista termodinámico, en cambio, razona 
sobre las transformaciones que experimenta un sistema desde 
un estado inicial hasta otro final. Para la termodinámica solo 
cuenta la variación de entropía entre esos dos estados o, mejor 
dicho, la variación de entropía cuando el estado del sistema 
cambia en el tiempo bajo la acción de una fuerza. Por tanto, 
si logramos transformar el estado de forma que la entropía 
permanezca constante, las leyes de la física sí permiten que 
dicho cambio se produzca a expensas de un gasto energético 
nulo con independencia de cuántos bits estén presentes en la 


valente a la entrada 00), la lámina permane- 
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de salida 0, azul). En cambio, al aplicar un 
voltaje a una o ambas puntas (estados de 


entrada 01, 10 o 11), la lámina se doblaba + ES Entradas de la puerta or 
(estado de salida 1, rojo). Al interpretar E Ss A0 
de esta manera los valores de las entra- a o 10 
das y las salidas, puede comprobarse que E 3 11 
dicho dispositivo efectúa las funciones de 2 0754 T o. 
td E 3 Límite de Landauer 

la puerta lógica irreversible Or. Ñ z 

Debido al pequeño tamaño de la o 
lámina, el desplazamiento de la punta E 
resulta también minúsculo, por lo que 3 05. An 
se halla sujeto a fluctuaciones térmicas 3” a 
y se distribuye estadísticamente según 7 y 
la ley de Gauss (página opuesta, derecha). A 5 > 
En el caso de las entradas 01 y 10, el des- E da Í Ñ 
plazamiento medio resulta similar, con 5 0,257 05 y a ES 
un valor ligeramente inferior a un nanó- 5 9 9A as *»” >” y 
metro. Por su parte, el correspondiente a 3 O á $ A 5 = o g 
la entrada 11 se sitúa en torno a 1,1 nanó- 3 o 9 AS A 5 E A 
metros. E 0.0 9 

La gráfica reproducida aquí muestra E 25 50 75 100 


tres curvas relativas a las medidas de la 
energía disipada en el proceso para tres 
configuraciones de entradas. Para cada 
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una se observa que, al alargar la dura- 

ción del ciclo, la energía disipada dismi- 
nuye. Dicha pérdida energética se encuen- 
tra asociada a los procesos de rozamiento 
en el movimiento de la lámina. Cuanto más 
lento es el proceso, más se reduce la disi- 


entrada; es decir, sin importar cuántas fuerzas actúen sobre 
el sistema. 

Si el resultado de nuestro trabajo se ve confirmado por otros 
experimentos, será necesario revisar en profundidad la física de 
los procesos de cómputo. Y la teoría de Landauer, como tantas 
otras a lo largo de la historia, deberá actualizarse a la luz de las 
nuevas pruebas experimentales. 


REGRESO AL PASADO 

La inexistencia de una cota inferior en la energía necesaria 
para hacer funcionar una puerta lógica irreversible abre el ca- 
mino a la fabricación de microprocesadores que no se vean 
limitados por una disipación mínima de calor. A fin de demos- 
trar esta posibilidad, en nuestro laboratorio hemos construido 
también una puerta universal NOR (la negación de OR), cuyas 
combinaciones permiten efectuar todas las operaciones lógicas 
y aritméticas típicas de un microprocesador. El siguiente paso 
consistirá en construir un «sumador completo»; es decir, un 
dispositivo capaz de calcular la suma de números binarios. Por 
ahora ya hemos diseñado la configuración de láminas necesaria 
para fabricarlo, así como para medir el consumo energético 
durante su funcionamiento. 

Somos conscientes de que nuestros prototipos microelectro- 
mecánicos no pueden constituir per se una alternativa a los cir- 
cuitos semiconductores actuales: por más que resulten millones 
de veces más eficientes en cuanto a consumo energético, son de- 
masiado lentos y voluminosos. Sin embargo, señalan un camino 


pación de energía y más se acerca este a 
una transformación «adiabática»; es decir, 
a una en la que no hay intercambio neto 
de calor con el medio. La mayor parte de 
las medidas muestran un valor de la ener- 


Duración del proceso de cálculo (milisegundos) 


gía inferior al límite predicho por Landauer. 
Los resultados demuestran la posibilidad 
de construir dispositivos lógicos irreversi- 
bles que operen con una cantidad de ener- 
gía arbitrariamente pequeña. 


que podría llevar a los ordenadores de mañana a abandonar la 
tecnología microelectrónica de los transistores contemporáneos 
en favor de dispositivos nanomecánicos. Una especie de vuelta 
al pasado, cuando las calculadoras funcionaban con engranajes 
accionados por una manivela. El futuro de los sistemas de com- 
putación se antoja impredecible e interesante: todos estamos 
llamados a imaginar nuevos teléfonos con baterías de duración 


potencialmente ilimitada. 
O Le Scienze 


PARA SABER MÁS 


Experimental verification of Landauer's principle linking information and 
thermodynamics. Antoine Bérut et al. en Nature, vol. 483, págs. 187-189, 
marzo de 2012. 

Exploring the thermodynamic limits of computation in integrated systems: 
Magnetic memory, nanomagnetic logic, and the Landauer limit. Brian 
Lambson, David Carlton y Jeffrey Bokor en Physical Review Letters, vol. 107, 
art. 010604, julio de 2011. 

Sub-k,T micro-electromechanical irreversible logic gates. Miquel 
López-Suárez, Igor Neri y Luca Gammaitoni en Nature Communications, 
vol. 7, art. 12068, junio de 2016. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Limitaciones físicas fundamentales de los procesos de cómputo. Charles 
H. Bennet y Rolf Landauer en lyC, septiembre de 1985. 

Rolf Landauer: A lomos de los electrones. Gary Stix en lyC, noviembre 
de 1998. 


Octubre 2017, InvestigacionyCiencia.es 79 


LA NUEVA 
AMENAZA 
DEL 
CARBUNCO 


Recientes descubrimientos sobre un antiguo 
accidente demuestran lo mortíferas que 
pueden ser las armas biológicas 


Paul S. Keúm, David H. Walker 
y Raymond A. Zilinskas 


El 2 de abril de 1979, sin que nadie 
lo advirtiera, un misterioso polvo 
se esparció por el aire desde una 
chimenea que se elevaba 25 me- 
tros por encima de un campo mi- 
litar soviético a unos 1400 kilóme- 
tros al este de Moscú. Durante las siguien- 


tes semanas, por lo menos 80 residentes de la cercana 
ciudad de Sverdlovsk (hoy denominada Ekaterimburgo), 
en el centro de Asia, enfermaron de lo que al principio 
parecía ser una gripe. Sin embargo, después de unos días 
sufrieron una hemorragia interna grave, entre otras afec- 
ciones, y murieron 68, o más, de ellos. 


Algunas personas de la base, conocida como Cuartel 19, 
sabían lo que había sucedido: la falta de filtros de aire 
había permitido la liberación de una cantidad desconoci- 
da de esporas bacterianas de una instalación militar secre- 
ta de investigación y producción, situada en el recinto. Las 
esporas provenían de una cepa de Bacillus anthracis, una 
bacteria que causa la enfermedad del carbunco (a menu- 
do denominada, indebidamente, «ántrax») y que vive de 
manera natural en numerosas regiones del mundo. Pero 
esas esporas habían sido pulverizadas hasta un tamaño que 
les permitió ser inhaladas fácilmente hacia los pulmones 
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de animales y personas, donde causaron los principales daños 
y, como consecuencia, la mayoría de las muertes. 

Una vez en el organismo, las esporas germinaron y adoptaron 
su aspecto original en forma de bacilo. Luego comenzaron a mul- 
tiplicarse, se esparcieron hacia el torrente circulatorio y atacaron 
a varios tejidos. De hecho, el carbunco pulmonar suele matar en 
cuestión de días, a menos que los pacientes sean tratados ense- 
guida con los antibióticos adecuados. Sin embargo, los militares 
soviéticos no revelaron a nadie la naturaleza del brote, ni siquiera 
a las autoridades sanitarias locales, que podrían haber salvado 
más vidas si hubieran sabido a qué se enfrentaban. 

A pesar de los arduos intentos de la KGB por mantener en 
secreto lo ocurrido, las noticias del accidente se filtraron al mundo 
en otoño de 1979 y dejaron atónitos, entre otros, a los analistas 
de inteligencia occidentales. Se les había pasado por alto que la 
Unión Soviética estuviera fabricando material para armas bio- 
lógicas, una acción que suponía la violación de un tratado que 
prohibía su desarrollo, producción, almacenamiento o uso. En 
1972, más de cien países, entre ellos la Unión Soviética y Estados 
Unidos, habían firmado ese tratado, comúnmente conocido como 
la Convención sobre Armas Biológicas. Aun así, EE.UU. renunció a 
presentar una queja formal contra la URSS, según lo dispuesto 
en los términos del acuerdo. 

Debido a que en los años setenta la revolución de la ingeniería 
genética ya había comenzado en otros países, los analistas de 
inteligencia occidentales conjeturaron entonces que los soviéticos 
podrían haber modificado B. anthracis en Sverdlovsk para que 
fuese más mortífera. Tuvieron que pasar 37 años para refutar esa 
suposición equivocada. En realidad, las únicas mejoras habían 
consistido en incorporar algunos compuestos y realizar otros 
ajustes para que las esporas se propagasen más fácilmente. 

La Unión Soviética, por su parte, admitió al final que varias 
personas habían muerto de carbunco en Sverdlovsk y sus alrede- 
dores, pero negó que hubiera ocurrido algo inusual. La verdadera 
causa de la tragedia, según ellos, era el carbunco gastrointestinal 
causado por la matanza y el consumo de animales infectados con 
esporas naturales, afirmación que más adelante fue rechazada 
después de que expertos internacionales examinasen muestras 
de autopsias conservadas por patólogos locales. 

Por último, en 1992, el entonces presidente ruso, Boris Yeltsin, 
admitió que la antigua Unión Soviética había construido y man- 
tenido un gran programa para investigar y fabricar agentes para 
armas biológicas. Aunque afirmó que había ordenado el cierre 
inmediato del programa, el material desclasificado ha dejado 
en claro que el Ejército ruso simplemente ocultó a las autori- 
dades civiles lo que quedaba del esfuerzo. En cualquier caso, la 
política oficial cambió de nuevo después de que Vladimir Putin 
fuera nombrado presidente en 1999. La nueva dirección sostuvo 
que ni la Unión Soviética ni el posterior Gobierno ruso habían 
emprendido jamás un programa de armas biológicas ofensivas. 
Cualquier tipo de investigación que se hubiera llevado a cabo 
había sido solo con propósitos defensivos, una actividad que 
estaba permitida por el tratado de armas biológicas. 


Varias decenas de personas fallecieron de car- 
bunco en una ciudad del Asia Central en 1979. Se 
tardó en saber que el brote se debió a un acciden- 
te en unas instalaciones secretas del Gobierno 
soviético para la producción de armas biológicas. 
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La bacteria que causa el carbunco, Bacillus anthracis, 
es especialmente adecuada para la obtención de armas 
no convencionales. Algunas partes del programa de la 
antigua Unión Soviética fueron desmanteladas de ma- 
nera verificable en los años noventa. 


Paul Kein es director ejecutivo del Instituto 

de Patógenos y Microbioma de la Universidad 

del Norte de Arizona en Flagstaff. 

á A, 

David H. Walker es director ejecutivo del Centro 
de Biodefensa y Enfermedades Infecciosas Emer- 
gentes de la División de Medicina de la Universidad 
de Texas en Galveston. , 
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Raymond A. Zilinskas dirige el Programa de No 
Proliferación de Armas Químicas y Biológicas del 

Instituto Middlebury de Estudios Internacionales 

de Monterrey, en California. 


Hoy en día, cuando una Rusia recién resurgida afirma su 
poder en la escena global, las lecciones de aquel incidente son 
cada vez más importantes para apreciar y entender la cuestión. 
Investigaciones adicionales que nosotros y otros hemos realizado 
en las últimas décadas han demostrado que a un país (o una or- 
ganización terrorista) con un mínimo de capacidad bioindustrial 
no le es muy difícil construir u ocultar un programa de armas 
biológicas. No obstante, EE.UU., que a comienzos de los años se- 
tenta desmanteló su propio programa de armas biológicas, sigue 
demorándose en comprobar que otros hayan hecho lo mismo. 


ESPORAS LETALES 
En condiciones naturales, el carbunco había aquejado históri- 
camente a los pastores, los clasificadores de lana y los curtido- 
res. Pero poco después de que en el siglo x1x se descubriera la 
bacteria que causa la enfermedad, los estrategas militares se 
dieron cuenta de que podían emplearla para crear armas nuevas 
increíblemente mortales. 

A finales del siglo x1x, Robert Koch (a menudo considerado 
padre de la bacteriología), basándose en experimentos realizados 
en el laboratorio de su casa, fue el primero en demostrar que un 
germen en particular (B. anthracis) causaba una determinada 
enfermedad (el carbunco). Unos años más tarde, Louis Pasteur 
(el padre de la teoría microbiana de las enfermedades infeccio- 
sas) desarrolló una vacuna para dicha enfermedad. 

Koch demostró que las bacterias adoptan formas de baston- 
cillos alargados cuando se hallan en un ambiente propicio para 
crecer, como el interior del cuerpo de un animal, húmedo y rico 
en nutrientes. Sin embargo, en condiciones de sequedad, crean 
unas esporas duras, casi indestructibles, que pueden perma- 
necer inactivas durante mucho tiempo. Cuando Koch inyectó 
esas esporas en ratones sanos, volvieron a convertirse en bacilos 
que desencadenaron la enfermedad y mataron a los animales. 

El reconocimiento y el tratamiento tempranos del carbun- 
co son fundamentales para la supervivencia. La mortalidad en 
infecciones no tratadas depende del punto de entrada de los 
microorganismos en el cuerpo: la inhalación de tan solo unas 
pocas esporas en los pulmones puede ser letal; la mortalidad 


Revelaciones recientes despiertan de nuevo 
preocupación por la posibilidad de que el Go- 
bierno ruso esté relanzando su programa de ar- 
mas biológicas, lo cual sería una violación de un 
tratado internacional firmado en 1972. 
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por infecciones cutáneas asciende al 10 por ciento; en el caso de 
carbunco gastrointestinal, la cifra es desconocida, pero se cree 
que oscila entre el 25 y el 60 por ciento. 

Las ventajas que conlleva su empleo en la guerra no conven- 
cional son obvias. Las esporas que causan el carbunco sobreviven 
durante años, lo que permite su producción a escala industrial 
y el almacenamiento del material mucho antes de que se utilice 
contra los soldados en el campo de batalla. Además, los suelos 
sembrados con esporas estarán contaminados durante décadas, 
lo que dificulta seriamente la capacidad del enemigo para criar 
ganado vacuno, ovejas u otros animales en los campos afectados. 

El carbunco pulmonar ofrece la ventaja añadida, para cual- 
quiera que quiera sembrar el terror, de su difícil diagnóstico 
al principio. Los signos iniciales suelen ser leves, con fiebre, 
cansancio y dolores musculares que recuerdan a la gripe o a la 
neumonía. Varios días después los pacientes sufren dificultad 
respiratoria, sus labios se vuelven azules y empieza a acumularse 
líquido en el tórax, momento en el que la muerte es general- 
mente inevitable. Las autopsias revelan 
hemorragia interna en los ganglios lin- 
fáticos adyacentes a los pulmones y en 
los tejidos que rodean el cerebro. 


EL ACCIDENTE 
Nunca se ha permitido entrar a ningún 
extranjero en el Cuartel 19, y menos 
aún en el Instituto de Investigación 
Científica de Microbiología ubicado en 
su interior, donde ocurrió el accidente. 
Sin embargo, a lo largo de las últimas 
décadas, y especialmente después de la 
disolución de la Unión Soviética en 1991, 
nosotros y otros hemos reconstruido una 
cronología de lo ocurrido. Para ello, en- 
trevistamos a numerosos científicos, 
médicos y técnicos que trabajaban en la ciudad de Sverdlovsk 
O que eran compañeros de trabajo de otros que estuvieron en el 
instituto. Muchos de los hechos que siguen han sido publicados 
previamente, por nosotros y también por desertores soviéticos. 

Basándonos en esa información, creemos que el plan sovié- 
tico de armas biológicas comenzó en 1928. En su apogeo, a fina- 
les de los ochenta, empleaba a unas 60.000 personas. Bacillus 
anthracis se convirtió pronto en uno de los patógenos más im- 
portantes del programa. Se descubrió que podría ser fácilmente 
convertido en un arma, lo que significaba que podría producirse 
de una manera estable y ello permitiría una gran dispersión. 

Cuando, en 1949, se instauró un laboratorio militar en los 
terrenos de una antigua escuela de infantería cerca de Sverd- 
lovsk, este se hallaba en las afueras de la ciudad. Sin embargo, 
quince años más tarde la ciudad había crecido y se extendía alre- 
dedor de las instalaciones secretas. A pesar de la proximidad de 
la población, en los años sesenta el Ministerio de Defensa decidió 
modernizar el establecimiento para que produjera las toneladas 
de esporas de B. anthracis necesarias para alimentar un potente 
programa de armas biológicas. (Ahora sabemos que en Arkansas, 
en EE.UU., a mediados de los cincuenta se crearon instalaciones 
de producción semejantes, más tarde desmanteladas.) 

Los soviéticos equiparon un edificio de cuatro pisos de Sverd- 
lovsk con tanques de fermentación para cultivar B. anthracis y 
equipos de secado para forzar a las bacterias a generar esporas, 
pasos bastante estándar para cualquier instalación industrial 
dedicada a la producción de organismos vivos. La verdadera 


MICROBIOS MALIGNOS: Colonias de 
Bacillus anthracis cultivados en una placa 
de agar en el laboratorio. 


innovación residía en las siguientes etapas. A las esporas se les 
añadieron ciertas sustancias (aún no sabemos cuáles) para evitar 
que se aglomerasen y fuesen demasiado grandes para alcanzar 
los alvéolos pulmonares al serinhaladas. A continuación, el pro- 
ducto resultante se secaba de nuevo y se trituraba hasta obtener 
un polvo fino, capaz de penetrar en los pulmones. Finalmente, 
este se almacenaba en tanques de acero inoxidable. 
Tnevitablemente, el ciclo de secado y molido causaba la pro- 
pagación de esporas mortales por todo el edificio. Los trabaja- 
dores vestían trajes de protección contra materiales peligrosos, 
pero el aire de las instalaciones también tenía que limpiarse 
antes de ser expulsado al exterior. La solución fue bastante sen- 
cilla. Los gases de escape contaminados se hacían pasar por 
una serie de filtros para eliminar partículas grandes, como las 
del polvo normal, y pequeñas, como las esporas del carbunco. 
En algún momento del 2 de abril de 1979, mientras los secado- 
res estaban apagados, el equipo del turno de día de la unidad de 
producción quitó dos filtros para comprobar si funcionaban bien. 
Más tarde afirmó que había notificado 
al centro de operaciones que hasta que 
no se reemplazasen los filtros no debía 
usarse aquel secador en particular. Pero 
por alguna razón, los trabajadores del 
turno de noche no recibieron el mensaje 
y comenzaron el ciclo habitual de fabri- 
cación y secado. Debido a que faltaban 
algunos de los filtros de la serie, uno de 
los que quedaban se obstruyó y estalló, 
causando un aumento repentino de la 
presión en el sistema de tratamiento de 
aire. Un trabajador notó el cambio in- 
mediatamente, y los 30 o 40 miembros 
del equipo nocturno se apresuraron 
a cerrar el sistema. Pero el proceso de 
producción era complejo y no pudieron 
detenerlo enseguida; tardaron tres horas en lograrlo, tiempo en 
el que un número desconocido de esporas fue expulsado por la 
chimenea sin que nada lo impidiera. Cuando el equipo del turno 
de noche se dio cuenta de lo sucedido, su jefe advirtió del acci- 
dente al comandante del Cuartel 19, el general V. V. Mikhaylov. 
Este informó a la sede del Ministerio de Defensa en Moscú y le 
indicaron que no hiciera nada. Luego, la KGB confiscó todas las 
historias clínicas y los informes de las autopsias de las víctimas. 
Aunque nadie sabe cuántas esporas escaparon del Cuartel 19 
durante el incidente, algunos expertos estimaron más tarde que 
debió de ser entre 0,5 y 1 kilogramo de material contaminado, 
que contendría entre unos pocos miligramos y un gramo de 
esporas. Suponiendo que estas fueran viables y de fácil propa- 
gación, habrían infectado a varios cientos de miles de personas 
de Sverdlovsk, que por entonces tenía 1,2 millones de habitantes. 
Afortunadamente, los vientos dominantes soplaron fuera del 
centro urbano y sobre los barrios más escasamente poblados. 


CONSECUENCIAS 

Poco a poco, se han ido conociendo nuevos aspectos de la bio- 
logía de la cepa responsable de la tragedia de Sverdlovsk. En 
los años noventa, Matthew Meselson, de la Universidad Har- 
vard, dirigió dos investigaciones médicas y epidemiológicas en 
Sverdlovsk. Los avances en biotecnología también han permitido 
analizar con más detalle las muestras de las autopsias que los 
médicos rusos compartieron con los equipos internacionales 
cuando hubo más cooperación durante los años noventa. 
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PATOLOGÍA 


Tres tipos de carbunco 


La bacteria Bacillus anthracis causa enfermedad de diferen- 

tes maneras, según su vía de entrada en el cuerpo (derecha). 

Sin embargo, si la infección se propaga al torrente circulatorio, 
puede causar la muerte en poco tiempo. B. anthracis se halla de 
forma natural en todo el mundo y algunas de sus características 
la convierten potencialmente en una arma biológica muy efec- 
tiva. Una de ellas es su capacidad de producir esporas duraderas, 
que pueden tratarse químicamente y pulverizarse para reducirlas 
a un tamaño que les permita penetrar en los pulmones, donde 
pueden desencadenar la forma más mortal de carbunco. 


Truco de supervivencia: 
animación suspendida 


El patógeno que causa el car- 
bunco puede existir de dos 
formas: como un bacilo que 
se multiplica y libera toxi- 
nas que dañan los teji- 
dos, o como esporas duras 
que se hallan en estado 


Espora 


Uh 


Espora en 
o>-o-" 
germinación 


ToxinaS . . 
a latente. Las esporas se for- 
. 
e “e man cuando las condicio- 
2. nes son demasiado secas 


. 
para que los bacilos sobre- 
vivan. Pero cuando resultan 
favorables (como en el interior del 
cuerpo, húmedo y con una gran cantidad 
de nutrientes) las esporas germinan y se libe- 


ran numerosos bacilos infecciosos. 


Bacilo 


Uno de nosotros (Walker) acompañó a Meselson en el primer 
viaje y se reunió con patólogos locales para comprender mejor lo 
sucedido. Más tarde, uno de ellos (Lev Grinberg) llevó a EE.UU. 
muestras de las autopsias de las víctimas (fijadas con seguridad 
en formalina y embebidas en parafina) para su estudio posterior. 
Otro de nosotros (Keim) trabajó con Paul Jackson, por entonces 
en el Laboratorio Nacional de Los Álamos, para extraer el ADN 
de las muestras, lo que confirmó que los pacientes fallecieron de 
carbunco. Análisis posteriores de otros científicos revelaron un 
perfil genético único para la cepa de Sverdlovsk, también cono- 
cida como B. anthracis 836. 

Con esta información molecular, la ciencia puede hoy ras- 
trear la cepa a escala global. En 2001, algunos investigadores 
(entre ellos Keim) determinaron que los ataques con cartas de 
carbunco que se llevaron a cabo en EE.UU. y mataron a cinco 
personas no utilizaron la cepa de Sverdlovsk. Pero aun así, solo 
se conocieron pequeñas partes del genoma de la cepa de aquel 
accidente y quedaron muchas preguntas por responder. 

Finalmente, en 2015, la tecnología había avanzado hasta el 
punto de que Keim y otros lograron recrear toda la secuencia 
genética de B. anthracis de las muestras de la autopsia de dos 
víctimas de carbunco de Sverdlovsk. Las bacterias de ambas 
muestras resultaron ser idénticas entre sí y coincidían con 
B. anthracis 836. El análisis genético, publicado en 2016, de- 
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Carbunco cutáneo 

Desde hace siglos, la forma más frecuente y menos mortal de 
carbunco empieza cuando B. anthracis infecta la piel, formando una 
lesión que al principio parece una picadura de abeja. 


“1. La bacteria se multiplica y pro- 
duce toxinas que destruyen 
células cutáneas, lo que da lugar 
a una costra ennegrecida deno- 
minada escara. 


Muerte 
celular 


(2. Los bacilos pueden 
propagarse a través Ganglio 
de los vasos linfáti- linfático 
cos hasta los ganglios 
linfáticos más cer- 
canos, donde puede 
producirse también 
daño tisular, pero la 
infección suele dete- 
nerse ahí y no se pro- 
paga al torrente cir- 
culatorio. 


Lugar de 


infección Vaso 
linfático 


mostró que la cepa pertenecía al grupo conocido como «Trans 
Eurasia». Además, los autores no hallaron pruebas de que se 
hubiera modificado genéticamente para aumentar la virulencia, 
resistir los antibióticos o impedir la protección de una vacuna. 
En otras palabras, los científicos militares soviéticos habían des- 
cubierto y desarrollado una bacteria idónea, lo suficientemente 
letal en su estado natural para ser utilizada como arma. 

Todo lo que hemos aprendido sobre el asunto de Sverdlovsk 
también sirve como un recordatorio serio de que la mejor ma- 
nera de minimizar las bajas de un ataque de carbunco es actuar 
antes de que las esporas se hayan dispersado. A pesar de gastar 
miles de millones de dólares en investigación sobre biodefensa, 
el Gobierno de EE.UU. todavía lucha por coordinar y priorizar 
sus actividades en múltiples agencias con diferentes misiones y 
objetivos. La única vacuna disponible en EE.UU., cuyas pruebas 
muestran que puede prevenir la enfermedad después de la ex- 
posición a B. anthracis, requiere bastantes inyecciones durante 
varios meses, seguida de dosis de recuerdo regulares. 

Nadie sabe si todavía existe B. anthracis producido por la 
Unión Soviética. En virtud de los acuerdos entre EE.UU., Uz- 
bekistán y Kazajistán, en estas antiguas repúblicas soviéticas 
en los años noventa se hicieron inertes muchas toneladas de 
material con esporas, y algunas instalaciones de producción se 
transformaron para su uso civil (bajo la vigilancia de científicos 


TAMI TOLPA 


Carbunco gastrointestinal 
Los animales de los rebaños son especialmente vulnerables al car- 

+  bunco. Por lo tanto, las personas que comen la carne de ganado 
¿de enfermo pueden padecer una infección en sus intestinos, especial- 
US si la carne está poco cocida. 


Vellosidades 


=P 


1 Aunque todavía no está claro el 
mecanismo exacto, las bacterias 
infectan las vellosidades, unas 
proyecciones situadas cerca del 
extremo del intestino delgado 
(ífleon terminal). 


12) Aveces los 
bacilos se pro- 
pagan más allá 
del tubo diges- 
tivo a través de 
los vasos linfá- 
ticos. 


y 


Ciego — Íleon terminal 


internacionales). Pero no se ha permitido a ningún 
grupo extranjero visitar, ni mucho menos inspeccio- 
nar, los tres ministerios de Defensa ni cinco institutos 

civiles «antiplagas» de Rusia que participaron en la investigación 
y producción de agentes para armas biológicas. 

Desde 2003, el Departamento de Estado de EE.UU. ha emiti- 
do nueve informes de control de armas, y en todos se afirma que 
Rusia podría estar apoyando actividades que violan el tratado 
de 1972. Los informes no ofrecen detalles sobre los que se basa 
esta argumentación (quizá se trate de información clasificada), 
pero hay muchas razones para preocuparse. Entre ellas, las 
imágenes de satélite públicas muestran que algunos edificios 
del Cuartel 19 han sido mejorados con nuevos equipamien- 
tos, que parecen ser unidades de ventilación, y que se han aña- 
dido nuevos edificios. Además, en 2012 Putin escribió un artícu- 
lo en un periódico ruso en el que comentaba que en el futuro 
probablemente aparecerían «sistemas de armas basados en 
nuevos principios (haces, ondas, geofísica, genética, psicofísica 
y otras tecnologías)». El ministro de Defensa más tarde afirmó 
que su departamento estaba avanzando hacia esos objetivos. 
Paralelamente, Putin permitió un acuerdo de cooperación de 
casi 25 años de duración entre EE.UU. y Rusia con el fin de des- 
mantelar algunos de sus arsenales nucleares para que dejasen 
de existir en 2015. 


18. Los bacilos del carbunco 
pasan de los vasos linfáticos al 
torrente circulatorio y se pro- 
pagan por todo el cuerpo. 


Capilar 
linfático 


Carbunco pulmonar 
Esta forma, más letal, está causada por la inhalación de esporas de 
«2 , B.anthracis. Las muestras de las autopsias del brote de 1979 en la 


0 s PAS 
o ciudad llamada entonces Sverdlovsk demostraron que las víctimas 
E a causa de esta enfermedad. 


Conducto bronquial 


“1. Las esporas viajan hacia 
los alvéolos, donde son 
atrapadas por unas célu- 
las inmunitarias cono- 
cidas como fagocitos 
mononucleares. 


Fagocito 
mononuclear 


12, Tras alcanzar los nódu- 
los linfáticos del tórax, 
las esporas germinan y 
producen bacilos, que 
se multiplican y segre- 
gan toxinas. 


Vaso sanguíneo 


A pesar de estos preocupantes indicios públicos (y 
de cualquier información secreta que posean los Gobier- 

nos occidentales), las recientes administraciones estadouni- 
denses, en la medida de lo que se sabe, no se han enfrentado al 
Gobierno ruso para plantear las posibles violaciones del tratado 
sobre armas biológicas. Tampoco parece probable que lo haga 
la actual Administración. Sin embargo, con su inactividad, el 
Gobierno de EE.UU. puede estar dando a Rusia luz verde para 
desarrollar armas biológicas avanzadas contra las que otros 
países estarían mal preparados para defenderse. 
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Curiosidades de la física 


por Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 


Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 
son profesores de física en la Universidad 
Pierre y Marie Curie de París. 


Insectos sobre el agua 


Los objetos pequeños que flotan en un líquido pueden atraerse o repelerse 
en función de cómo deformen la superficie 


iertos insectos, como los zapateros 

(Gerris lacustris), caminan sobre el 
agua gracias a los extremos hidrófobos 
de sus patas. El efecto se explica porque 
el agua, como los demás líquidos, presen- 
ta tensión superficial: su superficie pue- 
de compararse a una cama elástica tensa. 
Pero ¿cómo consiguen salvar la pendien- 
te que forma la superficie del agua cerca 
de la orilla o de la vegetación? La tensión 
superficial sigue siendo clave en la expli- 
cación, pero aquí habremos de olvidarnos 
de la imagen de la cama elástica y recon- 
siderar los principios de la flotabilidad. 
Y, de paso, entenderemos por qué los ce- 
reales que sobrenadan en leche tienden a 
aglomerarse. 

Los barcos flotan gracias al empuje de 
Arquímedes, el cual equivale al peso del 
agua desplazada. Pero ¿qué ocurre con 
los objetos o los animales pequeños, a es- 
calas en las que no podemos despreciar 
los efectos de la tensión superfi- 
cial? En la proximidad de un ob- 
jeto flotante, la superficie del agua 
se curva y forma lo que llamamos 
un «menisco», el cual puede ser 
cóncavo o convexo. Las fuerzas de 
tensión superficial se ejercen a lo 
largo de toda la línea de contacto 
entre el objeto y el agua. Por su 
parte, el empuje de Arquímedes 
depende de la porción de objeto 
sumergida. 

¿Cómo determinar la resultan- 
te de las fuerzas de tensión super- 
ficial? Un razonamiento ingenioso 
conduce a un resultado particu- 
larmente simple. Tomemos dos 
recipientes iguales, uno de ellos 
(4) lleno de agua, y otro (B) en 
el que habremos introducido un 
objeto pero de forma que, al final, 
el agua se encuentre a la misma 
altura que en el primero. Nótese 
que, para ello, habremos de retirar 
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o añadir una cantidad de líquido igual al 
volumen de agua desplazada por el cuer- 
po flotante. 

En virtud de las leyes de la hidrostáti- 
ca, la fuerza sobre el fondo del recipiente 
es la misma en ambos casos. En A, dicha 
fuerza equivale al peso del agua. Así pues, 
podemos deducir que el peso del objeto 
que flota en B ha de ser igual al peso del 
agua retirada o añadida (es decir, la que 
había desplazado el objeto). 

El volumen desplazado tiene dos com- 
ponentes. Una corresponde al agua cuyo 
peso es igual al empuje hidrostático que 
se ejerce sobre la parte sumergida del ob- 
jeto: se trata de la columna de agua que 
se apoya en la línea de contacto y que se 
extiende hasta el nivel medio del líquido 
(véase la figura superior en página opues- 
ta). La otra componente se encuentra re- 
lacionada con la tensión superficial. Si el 
menisco es convexo, el objeto hunde la 


LOS CEREALES QUE FLOTAN en la superficie 


de la leche tienden a agruparse. Dicho fenómeno 
se debe las deformaciones que inducen los copos 


sobre la superficie del líquido. 


superficie del líquido, por lo que el cuer- 
po desplazará un volumen de agua mayor 
que el definido antes. El desplazamiento 
de ese volumen suplementario genera una 
fuerza ascendente que se añade al empuje 
de Arquímedes: esa es la resultante de 
las fuerzas de tensión superficial. Dicha 
fuerza explica por qué, en ocasiones, los 
cuerpos más densos que el agua pueden 
flotar. El zapatero, por ejemplo, al apo- 
yar sobre la superficie sus frágiles patas 
cubiertas de pelos hidrófobos, desplaza 
una cantidad de agua cuyo peso iguala al 
de todo el insecto. En cambio, cuando el 
menisco es cóncavo, el volumen de agua 
desplazada es inferior al volumen de la 
parte sumergida. En tal caso, la resultante 
de las fuerzas de tensión superficial apun- 
ta hacia abajo. 


Gravedad y capilaridad 

¿Qué les ocurre a dos objetos que flotan a 
poca distancia uno de otro? Cuan- 
do eso ocurre, la deformación que 
inducen en la superficie del agua 
crea entre ambos una fuerza la- 
teral. A grandes rasgos, podemos 
distinguir dos efectos. 

El primero es, en esencia, gra- 
vitatorio: como en una cama elás- 
tica, si ponemos dos objetos que 
hundan la superficie del agua (que 
generen meniscos convexos), cada 
uno se acercará al otro deslizán- 
dose por la pendiente creada por 
este. Sin embargo, lo mismo ocurre 
cuando los cuerpos forman menis- 
cos cóncavos. En tal caso, dado que 
la tensión superficial tira de ellos 
hacia abajo, se trata de cuerpos 
menos densos que el agua y que 
se hunden más de lo que lo harían 
en ausencia de tensión superficial. 
Frustrada su tendencia natural a 
flotar debido a la presencia de esas 
fuerzas superficiales, «aprovechan» 


ILUSTRACIONES DE BRUNO VACARO 


la pendiente creada por el otro acercán- 
dose a él para elevarse más. ¿Y qué suce- 
de si acercamos un objeto que hunde el 
agua y otro que la eleva? El primero bajará 
por la pendiente creada por el segundo y 
este remontará la creada por el primero. 
En otras palabras: uno y otro tenderán a 
alejarse, por lo que el efecto neto será de 
repulsión. 

El segundo efecto guarda relación con 
la capilaridad. El acercamiento de los dos 
objetos modifica el nivel del agua. Con dos 
meniscos cóncavos, por ejemplo, el nivel 
entre los cuerpos se elevará. En el puente 
capilar así creado, la presión hidrostática 
es más débil que en el líquido situado más 
abajo, donde tiene lugar la mayor parte del 
contacto entre el agua y ambos objetos. El 
puente capilar, por tanto, atrae un cuerpo 
hacia el otro. Además, dado que cambia la 
línea de contacto entre el objeto y la su- 
perficie, se modifican también las fuerzas 
de tensión superficial. El resultado no es 
fácil de determinar, pero puede demostrar- 
se que, cuando se acercan dos meniscos del 
mismo tipo (cóncavos o convexos), el área 
de la interfaz aire-agua disminuye, lo que 
resulta energéticamente favorable. 

Así pues, ya se trate del efecto gravi- 
tatorio o del capilar, los objetos que for- 
man meniscos del mismo tipo se atraen, 
mientras que los que generan meniscos 
distintos se repelen. Un tratamiento más 
detallado muestra que el efecto gravita- 
torio predomina cuando la dimensión ca- 
racterística de los objetos es muy inferior 
a la longitud capilar; es decir, la exten- 
sión característica de los meniscos (unos 
2,7 milímetros para el agua). Así ocurre 
con las pequeñas burbujas que aparecen 
y se agrupan cuando se vierte una bebida. 
Sin embargo, en los objetos que miden 


Menisco cóncavo 


Menisco convexo 


I 
Atracción Atracción 


T 
Repulsión 


T 
Repulsión 


LOS TIPOS DE MENISCOS (cóncavos o convexos) que forman dos objetos flotantes 
determinan si se atraen o se repelen. Cuando ambos son del mismo tipo, la fuerza resultante 
entre los objetos es atractiva; en caso contrario, será repulsiva. Para la bola naranja, la imagen 
indica el volumen de agua desplazada cuyo peso corresponde al empuje de Arquímedes 
(volumen delimitado por la línea de puntos) y aquel cuyo peso corresponde a la resultante de las 


fuerzas de tensión superficial (volumen en verde). 


varios milímetros, como los copos de ce- 
reales, la atracción resultante se debe a 
una combinación de ambos efectos. 


Caminar en el agua 

Los fenómenos que acabamos de describir 
tienen consecuencias sorprendentes para 
la vida acuática. Los meniscos que se for- 
man en torno a las ramas de las plantas 
o las hojas flotantes suelen ser cóncavos. 
En principio, constituyen un obstáculo 
importante para un insecto que camine 
sobre el agua: no solo dan lugar a unas 
pendientes deslizantes de tamaño similar 
al del animal, sino que, más aún, tienden 
arepelerlo, ya que los meniscos que crean 
sus patas son convexos. Así pues, ¿cómo 
consiguen avanzar? 

El zapatero puede saltar esa distancia, 
pero no así la chinche de agua Mesove- 
lia. No obstante, las patas de esta última 
poseen unas garras retráctiles hidrófilas. 
El insecto se sirve de ellas en cada pata 
delantera para tirar hacia arriba de la 


PARA ACERCARSE A LA ORILLA, la chinche de agua Mesovelia ha de remontar una 
pendiente. Para ello se sirve de los meniscos que crea con las patas, los cuales tiran o empujan 
la superficie del líquido. Gracias a las fuerzas de atracción y repulsión entre meniscos, el 
insecto puede llegar sin problemas hasta la orilla. 


interfaz aire-agua y crear así un menis- 
co cóncavo. Para conservar la horizon- 
talidad y no volcar, aplica una fuerza de 
magnitud similar en las patas traseras 
y, al mismo tiempo, consigue un punto 
de apoyo repeliendo la superficie con sus 
patas centrales. 

De esta manera, a pesar de que el in- 
secto ejerce unas fuerzas de decenas de 
micronewtons, equivalentes a unas diez 
veces su propio peso, consigue mante- 
nerse en equilibrio sobre la superficie. El 
animal crea seis meniscos: dos cóncavos 
delante, otros dos cóncavos detrás y dos 
convexos en el centro. Entre el menisco 
de la rama y los de las patas delanteras 
se ejerce una fuerza de atracción... así 
como una de repulsión sobre las patas 
centrales. Sin embargo, esas fuerzas de 
capilaridad disminuyen rápidamente con 
la distancia a la rama, de modo que pre- 
domina la atracción y, sin grandes esfuer- 
zos, nuestro insecto consigue alcanzar el 
apoyo deseado. 
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El problema del cuadrado 
inscrito en la curva 


Una conjetura casi resuelta 


n 1911, el matemático alemán Otto 

Toeplitz propuso la siguiente con- 
jetura: toda curva cerrada simple admi- 
te al menos un cuadrado inscrito en ella. 
Una curva cerrada simple es una curva 
continua, cerrada y que no se corta consi- 
go misma. Por ejemplo, una elipse es una 
curva cerrada simple, pero una con for- 
ma de 8 no. Que sea continua quiere decir 
que puede dibujarse sin levantar el lápiz 
del papel, y «cuadrado inscrito» signifi- 
ca que existen cuatro puntos pertenecien- 
tes a la curva que forman los vértices de 
un cuadrado. La figura A nos muestra un 
ejemplo. 


A 


El problema del cuadrado inscrito, 
conocido también como conjetura de 
Toeplitz, pertenece a esa clase de enuncia- 
dos simples y ya centenarios que muchos 
matemáticos han intentado dilucidar sin 
éxito. Para ilustrar la cuestión, resolva- 
mos un caso particular de curva simple 
cerrada: un triángulo 7 cualquiera en el 
plano. ¿Podemos encontrar siempre un 
cuadrado inscrito en él? 

Dado un triángulo, siempre podemos 
inscribir en él dos rectángulos como los 
de la figura B. Uno de ellos, el azul, es más 
alto que ancho; el otro, el rojo, es más an- 
cho que alto. Si ahora movemos el vértice 
P, sobre el lado del triángulo hacia P,, al 
tiempo que movemos (), en dirección a 
Q,, el rectángulo rojo se irá haciendo más 
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alto y menos ancho hasta convertirse en 
el azul. Si hemos pasado de manera con- 
tinua de un rectángulo más ancho que 
alto a otro más alto que ancho, en algún 
momento nuestro rectángulo tuvo que ser 
igual de ancho que de alto; es decir, un 
cuadrado. Sorprendente. 


Casos particulares 

Observemos que en nuestra demostración 
no explicitamos ninguna solución concre- 
ta (por ejemplo, cómo determinar los vér- 
tices del cuadrado en función de los de 7). 
Se trata de una típica demostración de 
existencia. Esta clase de demostraciones 
suelen desesperar a físicos e ingenieros, 
que pueden enviar la ecuación diferencial 
de un modelo a un amigo matemático con 
la esperanza de que la resuelva y recibir 
como respuesta: «La solución existe y es 
única». Los matemáticos, sin embargo, 
suelen encontrar tales demostraciones 
bellas e ingeniosas, diamantes que les 
permiten continuar sus investigaciones 
desembarazándose de la necesidad de 
hallar soluciones concretas. 

Hemos de subrayar que, a pesar de que 
nos hemos apoyado en un dibujo, nuestro 
argumento no ha sido geométrico, sino 
topológico. Se sustenta en el teorema del 
valor intermedio, que, cómo no, es un teo- 
rema de existencia. Podemos enunciarlo 
de la siguiente manera: si f(x) es una 


función continua definida en el intervalo 
[a,b], entonces para cada valor y tal que 
Fla) < y < f(b), existe al menos un valor 
intermedio c en el intervalo [a,b] que 
cumple f(c) = y. En nuestro caso, hemos 
aplicado veladamente un caso particular 
conocido como teorema de Bolzano. Este 
nos dice que si fía) y F(b) tienen distinto 
signo, entonces existe al menos un valor 
intermedio c en el intervalo [a,b] tal que 
F(c) = 0. En nuestra demostración, fsería 
la diferencia entre la anchura y la altura 
del rectángulo. 

Al poco de ser enunciada, la conjetura 
de Toeplitz fue demostrada por el mate- 
mático Arnold Emch, primero para curvas 
cerradas simples convexas y luego para 
curvas analíticas por partes. Durante los 
últimos cien años, muchas variantes más 
sencillas del problema se han resuelto con 
éxito, como el caso del triángulo inscrito 
o el de curvas simples cerradas simétricas 
con respecto al origen (véanse los recua- 
dros), por mentar un par de ejemplos. 

En 1989, el matemático Walter Strom- 
quist consiguió obtener una demostración 
para toda curva localmente monótona. Se 
trata de una demostración casi definiti- 
va porque engloba todas las curvas que 
podemos dibujar con un lápiz: aquellas 
que responden a nuestra noción intuiti- 
va de curva continua cerrada. Pero, por 
raro que parezca, el conjunto de curvas 
localmente monótonas es de medida nula 
con respecto al conjunto de todas las cur- 
vas cerradas simples (algo parecido a lo 
que ocurre, por ejemplo, con el conjunto 
de los números reales computables con 
respecto al de los números reales). La ra- 
zÓn principal por la que la cuestión sigue 
abierta se debe a que una curva cerrada 
simple puede ser un objeto monstruoso. 
Así ocurre con la curva de Koch, que no 
es diferenciable en ningún punto; con la 
de Peano, que llena por completo la super- 
ficie de un cuadrado, y con otras curvas 
fractales. 


Unajoya topológica 

Vamos a acabar demostrando una varian- 
te de la conjetura: que, dada una curva 
simple cerrada, siempre existen cuatro 
puntos en ella que forman un rectángu- 
lo. La prueba, lograda por H. Vaughan en 
1977, es puramente topológica y de una 
belleza extraordinaria. 

Comencemos haciendo notar que, 
dado un rectángulo arbitrario PQ'QP", 
las diagonales PQ y P'Q' miden lo mismo 
y se cruzan en su punto medio (véase la 
figura C). O, lo que es lo mismo, si la lon- 
gitud del segmento PQ es la misma que 
la del segmento P'0” y estos se cruzan en 
sus puntos medios, entonces los cuatro 
puntos en cuestión conforman los vértices 
de un rectángulo. 

Nuestra curva cerrada simple siempre 
es parametrizable: cada punto P(x,y) de la 
curva puede caracterizarse a través de sus 


Pp! Q 


coordenadas cartesianas x(t) e y(t), donde 
t toma valores en el intervalo [0,1]. Dado 
que se trata de una curva cerrada, el punto 
inicial (t = 0) y el final (t = 1) coinciden: 
x(0) = (1) e y(0) = y(1). Así que podemos 
establecer una biyección continua entre 
los puntos de la curva y una circunferencia 
de perímetro unidad. 

Desde el punto de vista topológico, 
decimos que dos objetos son el mismo si 
podemos establecer un homeomorfismo 
entre ellos: una correspondencia conti- 
nua, biyectiva y con inversa continua. 


EL PROBLEMA DEL TRIÁNGULO INSCRITO 


Vamos a demostrar que, si tenemos una curva simple cerrada y T es un triángulo 
cualquiera, entonces la curva tiene siempre inscrito un triángulo similar a T. 


(1) Dibujemos un círculo interior 
a la curva. 


17) Lo movemos en una 
dirección arbitra- 


ria hasta que toque 
la curva en un pun- 
to que llamaremos A. 
Siempre es posible 


inscribir en el círculo 
un triángulo ABC si- 
milar a T, siendo BC 


el lado mayor. 


(3) Movamos los vértices B y C de manera que se mantenga la Q 

semejanza con T, hasta que uno toque la curva (si ambos 

lo hacen simultáneamente ya hemos acabado, pues habre- 

mos encontrado un triángulo inscrito similar a 7). Sin pérdi- B 

da de generalidad, supongamos que se trata de B. Localice- 

mos ahora el par de puntos P y Q de la curva más alejados 

entre sí y, manteniendo la posición de B, movamos A a P. Al 

mismo tiempo, desplacemos C de tal modo que se manten- P 

ga la semejanza del triángulo resultante con 7. A 

Q 5 Recordemos que BC es B=0 
siempre mayor o igual 
que AB, que ahora 
es la máxima distan- 
B cia entre dos pun- 
tos cualesquiera de 
la curva. Así que C, 
A o bien cae sobre la A=P 
curva y ya tenemos 
nuestro triángulo, o 
(A) Manteniendo fijo ahora A bien está fuera de la C 


en P, movamosBaQa 


curva. En este últi- 


mo caso, mientras desplazábamos B hacia Q sobre la cur- 
va, C pasó de estar en el interior a encontrarse en el exte- 
rior, por lo que antes o después tuvo que cruzar la curva. 
En ese momento, los puntos ABC conforman el triángulo 
inscrito buscado. 


través de la curva y des- 
placemos C de nuevo para 
que el triángulo siga sien- 
do similar al original. 


D (01) (1,1) 


(0,0) (1,0) 


Intuitivamente, suele decirse que dos 
objetos son homeomorfos si podemos 
convertir uno en el otro mediante doble- 
ces y estiramientos. Así, por ejemplo, una 
circunferencia resulta topológicamente 
idéntica al perímetro de un rectángulo, 
pero no a un segmento. 

Ahora podemos establecer un homeo- 
morfismo entre todos los pares posibles 
de puntos [P, Q) pertenecientes a nuestra 
curva y los puntos del cuadrado unidad. 
Para ello, si Ptiene coordenadas (2(%),y(0) 
y Q tiene coordenadas (v(t'),y(t”)), el par 
1P,Q) quedará representado por el punto 
de coordenadas cartesianas (t,t') (véase 
la figura D). 

Sin embargo, hemos de tener en cuen- 
ta una sutileza. Dado que nuestra cur- 
va es cerrada, los pares de puntos con 
coordenadas (0,t) (borde rojo izquierdo 
del cuadrado de la figura E) coinciden 
con los de coordenadas (1,1) (borde rojo 
derecho). Lo mismo ocurre con los lados 
superior e inferior (bordes verdes): los 
puntos (£,0) y (t,1) corresponden al mis- 
mo punto en la curva. Por tanto, para 
evitar repetir puntos y que nuestra rela- 
ción sea biyectiva y continua, habremos 
de unir los bordes del cuadrado según 
indican las flechas. Al hacerlo, nuestro 
cuadrado se convierte en la superficie de 
un toro (véase la figura E). 

Por otro lado, con miras a nuestra de- 
mostración no necesitaremos distinguir 
el orden de los pares de puntos de la 
curva; es decir, identificaremos los pares 
1P,Q) y [Q,P). Desde el punto de vista 
de nuestro cuadrado, lo anterior implica 
que (2,t”) = (t',£). Eso significa que basta 
con que nos ciñamos a la mitad de nues- 
tro cuadrado, el cual ya contiene todos 
los pares no ordenados de puntos. En 
otras palabras: el conjunto de todos los 
pares no ordenados de puntos de nues- 
tra curva es topológicamente idéntico al 
triángulo de la figura F. 

La base de nuestro triángulo represen- 
ta los puntos (£, 0), y la altura, los puntos 
(1,£). Pero, como nuestra curva es cerra- 
da y el orden de los puntos no impor- 
ta, tenemos que (2,0) =(0,£) = (1,£). Por 
tanto, hemos de pegar estos dos bordes 
respetando el sentido indicado por las fle- 


Octubre 2017, InvestigacionyCiencia.es 89 


Juegos matemáticos 


chas azules. (El truco consiste en cortar 
el triángulo en dos mitades idénticas y 
pegarlas adecuadamente para mantener 
la continuidad; véase la figura G.) 

No resulta difícil convencerse de que 
el resultado es una banda de Móbius cu- 
yos bordes corresponden a la diagonal de 
nuestro cuadrado inicial: los puntos (t, £) 
o, lo que es lo mismo, los pares de puntos 
[P,P) de nuestra curva. Así pues, hemos 
establecido un homeomorfismo entre to- 
dos los pares no ordenados de puntos de 
nuestra curva cerrada y los puntos de una 
banda de Móbius. 


El rectángulo inscrito 

Ahora definamos una función fque, a cada 
par no ordenado de puntos (P,Q) de la cur- 
va, le asignará un punto (7, y,z) del espacio 
de la siguiente manera: las dos primeras 
coordenadas, ve y, serán las del punto me- 
dio del segmento que une P y Q, mientras 
que z será la distancia entre ellos (véase 


la figura H). 


H (BOY 


Esta función define una superficie en 
el espacio. Dicha superficie es continua 
porque pequeños desplazamientos en Po 
en Q se traducen en pequeños desplaza- 
mientos sobre la superficie. Además, cada 
uno de los puntos P(x, y) de la curva per- 
tenece a la superficie, pues, bajo nuestra 
función, FUP,PY = (2,y, 0). 


We A-4 
AMS dy 
AA SS 


Dado que el conjunto de pares no or- 
denados de puntos (P,Q) de la curva es 
homeomorfo a la cinta de Móbius, nues- 
tra función f puede interpretarse como 
una que va de la cinta de Móbius a la 
superficie que acabamos de definir. Pero 
recordemos que los pares de puntos [P, P) 
corresponden al borde de la cinta, y que 
en esos puntos la superficie toca la curva. 
Por tanto, por continuidad, nuestra fun- 
ción f lleva el borde de la cinta de Móbius 
a nuestra curva cerrada. 

Existe un teorema que lo demuestra, 
pero resulta intuitivamente claro que es 
imposible llevar el borde de la curva de 


CURVAS SIMÉTRICAS CON RESPECTO AL ORIGEN 


Demostremos ahora que toda curva simple 
cerrada J simétrica con respecto al origen po- 
see un cuadrado inscrito. Puesto que nuestra 
curva es simétrica con respecto al origen O, 
cada punto P de la misma posee su simétrico, 
=P, el cual también pertenece a ella. 

Definamos la función f que rota los pun- 
tos del plano 1/2 radianes. Sean P,. y P,.. los 
puntos de la curva que se encuentran a la dis- 
tancia máxima y mínima del origen. Notemos 
que f(P_. ) estará en el exterior de la curva o 
sobre ella, y que f(P,...) estará en el interior o sobre la curva. Si ambos están sobre la cur- 
va, habremos encontrado dos puntos de J cuyas imágenes (esos mismos puntos rotados 
un ángulo recto con respecto al origen) también pertenecen a ella; es decir, cuatro puntos 
de la curva que forman un cuadrado. En caso contrario, f(J), la curva J rotada n/2 radianes, 
conecta un punto exterior de J con uno interior, de modo que J y f(J) se cortan en P. Por 
tanto, los puntos P, f(P), -P y f(-P) formarán un cuadrado. 
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Moóbius a una curva definida sobre un 
plano sin que se produzcan «colisiones»; 
es decir, sin que varios puntos de la cin- 
ta (pares [P,QY se toquen. Cuando eso 
ocurra, la función fasociará a tales pares 
de puntos el mismo punto (x, y, z) de la su- 
perficie. De modo que habrá al menos dos 
pares de puntos de la curva que tendrán el 
mismo punto medio y que se encontrarán 
a la misma distancia. Y si es así, forman 
un rectángulo. Delicioso. 

Si quieren «ver» esta demostración 
no se pierdan el vídeo de Youtube Who 
cares about topology? (Inscribed rectan- 
gle problem), del canal de matemáticas 
3Blue1Brown. Es una obra de arte que me 
recomendó Juan M. Parrondo, antiguo fir- 
mante de esta columna, y que sembró la 
semilla de este artículo. 
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aexpectativa de leer las memorias de 

Jennifer Doudna, una protagonista 
clave en la historia de CRISPR, acelera el 
pulso. Y, en efecto, A crack in creation ofre- 
ce una más que bienvenida perspectiva so- 
bre la revolucionaria técnica de edición del 
genoma que pone el poder de la evolución 
en manos humanas, con numerosas anéc- 
dotas y detalles que solo las personas cer- 
canas a ella habrían podido saber. Sin em- 
bargo, se echa a faltar la introspección 
inquisitiva, el análisis ético matizado y el 
contrapunto moral que reclamaría todo 
aquel vivamente interesado en la técnica 
CRISPR, como quien escribe. 

Después de la carrera que condujo al 
descubrimiento, vino la pugna por hacer- 
se con la narrativa del hallazgo. No en 
vano, hay muchísimo en juego en torno 
al sistema CRISPR-Cas. En febrero de este 
año, la Oficina de Patentes y Marcas de 
Estados Unidos se pronunció en contra 
de Doudna y de la Universidad de Califor- 
nia en Berkeley. El organismo consideró 
que una patente versada en la aplicación 
de CRISPR a las células eucariotas, pre- 
sentada por Feng Zhang, de Harvard y el 
Instituto Broad del MIT, no interfería con 
la patente de Berkeley, más amplia, sobre 
ingeniería genética con CRISPR. 

Puede que la batalla haya terminado, 
pero no así la guerra. Berkeley ya ha ape- 
lado la decisión; entretanto, la Oficina 
Europea de Patentes ha fallado a favor 
de Doudna y Berkeley. Sin duda, este ver- 
sátil sistema dará como fruto muchas más 
patentes... por no hablar de algunas de 
las medallas de oro de 66 milímetros que 
cada año se otorgan en Estocolmo. 

El Instituto Broad ha llevado hasta 
ahora la voz cantante en el relato. No 
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A CRACK IN CREATION 
GENE EDITING AND THE UNTHINKABLE 
POWER TO CONTROL EVOLUTION 


Jennifer A. Doudna y Samuel H. Sternbert 
Houghton Mifflin, 2017 


CRISPR: la pugna 


por la narrativa 


Heroísmo pero pocos matices en el 
relato en primera persona de una de 
las grandes protagonistas de la actual 
revolución en genética 


escaso de fondos ni de talento, el centro 
aúna la sensualidad de la tecnología punta 
con el espíritu de la Costa Este y la alcur- 
nia asociada. El año pasado, el director, 
Eric Lander, publicó un hoy tristemente 
famoso artículo titulado «Los héroes de 
CRISPR>» en Cell. En él adoptaba un tono 
de generosidad al reconocer las contribu- 
ciones del bioquímico lituano Virginijus 
Siksnys por sus observaciones iniciales 
que «allanaron el camino hacia la ingenie- 
ría de las endonucleasas del ADN guiadas 
por ARN programables y universales», así 
como las de Doudna y la codescubridora 
de CRISPR, Emmanuelle Charpentier, por 
señalar «las posibilidades de la aplicación 
del sistema en la edición genómica progra- 
mable con ARN». 

De las palabras de Lander se deducía 
alas claras que los aludidos habían sentado 
las bases, pero que había sido el grupo de 
Zhang el que había llevado a CRISPR hasta 
la línea de meta. Para muchos de noso- 
tros, tales tácticas convierten al equipo de 
Broad en los villanos de la historia. 

El libro de Doudna era una oportuni- 
dad para propinar un merecido golpe de- 
moledor. Pero, en lugar de ello, lo que nos 
brinda es un contrarrelato elaborado como 
el artículo de Lander. Escrito íntegramente 
en primera persona, el otro autor, Samuel 
Sternberg, antiguo estudiante del labo- 
ratorio de Doudna, apenas hace acto de 
presencia. 

En este contrarrelato, Doudna se mues- 
tra interesada desde siempre en la edición 
génica. Sus primeros trabajos giraron en 
torno a las enzimas del ARN, o ribozimas. 
Se labró un currículum impecable: obtu- 
vo su tesis doctoral con Jack Szostak en 
Harvard, cursó una estancia de posdocto- 


rado con Tom Cech en la Universidad de 
Colorado en Boulder y más tarde obtuvo 
una plaza en Yale. Desde mediados de 
los años noventa, relata la autora, estuvo 
estudiando los mecanismos moleculares 
básicos que «serían capaces de desatar 
todo el potencial de la edición de genes» 
[véase «El descubrimiento del sistema 
CRISPR-Cas», por Francisco J. M. Moji- 
ca y Cristóbal Almendros, en este mismo 
número]. 

Su trabajo sobre CRISPR se remonta a 
2006 —seis años antes de que los artículos 
clave vieran la luz— con una llamada de la 
geomicrobióloga de Berkeley Jillian Ban- 
field. Tomando café, esta le describió las 
cortas repeticiones palindrómicas agru- 
padas y separadas por intervalos regula- 
res que aparecían sin cesar en sus bases 
de datos de ADN de bacterias y arqueas. 
Ubicuas como parecían ser en todos esos 
procariotas, cada una era sin embargo pri- 
vativa de su especie. Al escuchar el descu- 
brimiento, Doudna relata cómo «un leve 
escalofrío de intriga» le recorrió la espal- 
da. Si CRISPR era algo tan generalizado, 
«había razones fundadas para pensar que 
la naturaleza lo usaría con un propósito 
importante». En 2012, ella y sus colabora- 
dores habían logrado desentrañar el sis- 
tema natural CRISPR, se habían servido 
de él como herramienta de laboratorio y 
habían conseguido diseñar una versión 
modificada programable, barata y de fácil 
uso [véase «La edición genética, más pre- 
cisa», por Margaret Knox; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, febrero de 2015]. 

Las páginas centrales del libro desglo- 
san la obligada y asombrosa lista de apli- 
caciones potenciales de la técnica, capaz 
de crear cualquier cosa, desde mosquitos 
sin malaria y perros policía con múscu- 
los como los de Vin Diesel hasta la cura 
definitiva del cáncer. Por fortuna, Doud- 
na sabe poner el contrapunto a todo ese 
sensacionalismo con una relación seria de 
los riesgos y las responsabilidades que en- 
trañan aplicaciones como la alteración del 
genoma de poblaciones enteras median- 
te genética dirigida [véase «Riesgos de la 
edición genética», por Jeantine Lunshof; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2015]. 
En 2015 tuvo dudas de que CRISPR llega- 
ra a ser algún día lo bastante seguro como 
para emprender ensayos clínicos, pero ha 
acabado abrazando la edición de la línea 
germinal humana (la modificación here- 
dable del ADN) una vez demostrada su 
seguridad [véase «Modificar nuestra he- 
rencia», por Stephen Hall; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, noviembre de 2016]. 


Con todo, el análisis no acaba de con- 
vencer. Cuando llega el momento de abor- 
dar las cuestiones delicadas, como la ex- 
perimentación con seres humanos, rehú- 
sa hacerlo y comienza a desgranar una 
serie de preguntas retóricas. Antes que 
guiarnos a través de los espinosos dilemas 
éticos que plantea la ingeniería genética 
de precisión, o de ofrecernos una mirada 
franca, con todos sus defectos, de una de 
las grandes científicas de nuestra época, 
el libro se dedica sobre todo a ensalzar 
su imagen de «buena científica» y justi- 
fica el camino sin trabas que la evolución 
humana tomará por sí misma, con unos 
generosos márgenes de seguridad, eficacia 
y elección personal. 

En lugar de disipar la sensación de es- 
tar leyendo sobre una batalla épica con 
caracteres cinematográficos, Doudna se 
recrea en ello. Se nos presenta como una 
persona tan inmaculada que parece que- 
rer ocultar algo en lugar de revelarlo. Deja 
aun lado la enconada disputa por las pa- 


Cunciform Knowledge and 


the History of Science 


L os antiguos babilonios merecen ma- 
yor reconocimiento que el que sue- 
len concederles los manuales de historia 
de la ciencia. Es la tesis que Francesca 
Rochberg desarrolla en Before nature. El 
título evoca una colección de ensayos lla- 
mada Before philosophy y publicada por 
Henri Frankfort, H. A. Frankfort, John A. 
Wilson y Thorkild Jacobsen a mediados 
del siglo pasado. Desde un enfoque evolu- 
tivo de la relación entre mente y cultura, 
aquella obra se proponía acotar el esta- 
dio del desarrollo cognitivo de la civili- 
zación de Oriente Próximo y llegaba a la 


tentes calificándola como un «giro desco- 
razonador» de la historia, aunque todo el 
mundo en la comunidad biomédica sabe 
que fue mucho más que eso. A medida 
que leía A crack in creation me venía a 
la cabeza «el hombre benévolo» de Ben- 
jamin Franklin, el cual «debe permitirse 
algunos defectos para no desconcertar a 
sus amigos» y —añadiría— para ganar en 
profundidad. 

La narración sustituye a menudo el 
melodrama por tensión dramática. Una 
conferencia celebrada en Puerto Rico aca- 
ba con Charpentier y Doudna caminan- 
do por las callejas adoquinadas del Viejo 
San Juan, con Charpentier diciéndole se- 
riamente: «Estoy segura de que si tra- 
bajáramos juntas podríamos descifrar la 
actividad [de la que acabaría siendo la en- 
zima Cas]». «Sentí un escalofrío de emo- 
ción cuando vislumbré las posibilidades 
del proyecto», escribe. En su primer pulso 
con los dilemas éticos de la edición génica, 
sueña con un encuentro en el que Adolf 


BEFORE NATURE 
CUNEIFORM KNOWLEDGE 
AND THE HISTORY OF SCIENCE 


Francesca Rochberg 
The University of Chicago Press, 2016 


Antes de la ciencia 


El carácter singular del conocimiento 
cuneiforme 


conclusión de que no alcanzaron una me- 
todología científica rigurosa. Aquí Roch- 
berg preferirá ensanchar el concepto de 
ciencia. 

Cada período de la historia de la cien- 
cia define un modo peculiar de relacionar 
la inquisición intelectual con la naturale- 
za circundante, objeto de investigación. 
De hecho, la naturaleza constituye la es- 
pina dorsal y el fundamento de la ciencia 
empírica. El concepto de naturaleza no 
solo va íntimamente ligado al método 
aplicado, sino que condiciona además la 
idea de ser humano. 


Hitler le exige que desvele los secretos de 
la técnica. Por supuesto, se despierta sin 
angustia y decidida a que CRISPR no se 
destine nunca a fines perversos. 

Sin duda, el principal propósito de A 
crack in creation es demostrar que Doud- 
na es la auténtica heroína de CRISPR. 
Y en último término, a pesar de los defec- 
tos del libro, estoy convencido de que así 
es. Tanto los nominadores como el comité 
de los premios Nobel deberían leerlo. Ello 
no obstante, los entusiastas de CRISPR 
aún aguardamos un relato satisfactorio, 
perspicaz, franco y contextualizado. 


—MNathaniel Comfort 
Universidad Johns Hopkins 
Baltimore, Maryland 


Artículo original publicado en Nature, vol. 546, 
págs. 30-32, 1 de junio de 2017. Traducido con el 
permiso de Macmillan Publishers Ltd. O 2017 


Con la colaboración de LLATUTO 


En la historia de la ciencia europea 
descubrimos tres planteamientos princi- 
pales sobre la forma de abordar la natu- 
raleza, los cuales se suceden cronológica- 
mente. Un primer enfoque, que dominó 
desde el comienzo de la ciencia en la Gre- 
cia clásica hasta el siglo xvi ve en la na- 
turaleza el principio activo de operación. 
Competía a la ciencia desentrañar la natu- 
raleza para domeñarla y mejorar las artes 
prácticas. Se produjo el salto del mito a la 
razón, de las explicaciones alegóricas a las 
basadas en causas. Tras ese largo período 
sigue Otro de consideración mecánica de 
la naturaleza. Dominó desde Galileo has- 
ta finales del siglo xtx, con Newton como 
máximo teorizador. La concepción mecani- 
cista de la naturaleza resaltaba el dualismo 
entre mente y materia; en determinados 
sectores se buscaba reducir el hombre a 
una máquina. Por fin, en la segunda mi- 
tad del siglo xIx apareció la naturaleza 
entendida como un proceso: el concepto 
evolucionista de la naturaleza afirmaba la 
unidad de esta en un proceso emergente 
del que el ser humano formaba parte, pero 
dejaba abierta la cuestión metacientífica 
de las causas finales. 

¿Dónde encasillar los logros intelectua- 
les del mundo cuneiforme? Decía Einstein 
en 1936 que el mayor misterio del mundo 
es que fuese inteligible. Que lo podamos 
comprender constituye un auténtico mi- 
lagro. Esa inteligibilidad del mundo na- 
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Libros 


tural se hace más impresionante cuando 
consideramos que los supuestos humanos 
fundamentales sobre el tiempo y el espa- 
cio —la idea de que una hora consta de 
60 minutos y que un círculo puede des- 
componerse en 360 grados— proceden de 
un tiempo en el que no existía un sentido 
articulado de la naturaleza, una referen- 
cia o palabra para ello. De esos conceptos 
se apropiaron los griegos de la Antigúe- 
dad clásica. Los tomaron de filósofos, 
matemáticos y astrónomos de la antigua 
Babilonia, cuyos cálculos sexagesimales 
aparecieron por vez primera en escritura 
cuneiforme, la más antigua del mundo, 
en el período arcaico de Babilonia, entre 
el 2000 y el 1600 antes de nuestra era. 

A los escribas babilonios del tiempo 
en que los physikoi griegos comenzaron 
a explorar la materia y el movimiento 
no les acuciaba el interés de los filósofos 
occidentales por conocer la naturaleza o 
usarla de manera heurística. Su descrip- 
ción de los cielos no estaba estructura- 
da en una clasificación de la Luna y los 
planetas como objetos de la naturaleza, 
ni interpretaban sus apariciones cíclicas 
en términos de leyes físicas. Sus modelos 
astronómicos no dependían de un cosmos 
geométrico centrado en la Tierra ni esta- 


ban construidos para dar cuenta del mo- 
vimiento planetario. A los asirobabilonios 
no les importaba tanto el movimiento de 
los cuerpos celestes cuanto la periodici- 
dad. Las observaciones, predicciones y 
explicaciones astronómicas constituían 
las herramientas que los científicos em- 
pleaban para establecer correspondencias 
a través de muchas formas de relación y 
analogía entre lo superior (el firmamento) 
y lo inferior (el mundo terrestre), no solo 
con fines astrológicos, sino también mé- 
dicos. La adivinación celeste, la astrología 
y la medicina astral se integraban entre 
los fines observacionales y predictivos de 
la astronomía. 

La preocupación del mundo cuneifor- 
me por la adivinación, el rito y los ensal- 
mos vino motivada por la determinación 
de establecer normas y anomalías dentro 
de categorías significativas. Esa finalidad 
es, para Rochberg, genuinamente cientí- 
fica, quien aduce que lo mágico no debe- 
ría emplearse como criterio para separar 
la ciencia de la no ciencia, porque en el 
mundo cuneiforme lo mágico no perte- 
necía a lo natural ni a lo sobrenatural. 
Los escribas cuneiformes consideraban 
la naturaleza como si observaran un con- 
junto de leyes; la propia observación de 


GRAVITY"S KISS 
THE DETECTION OF GRAVITATIONAL 
WAVES 


Harry Collins 
The MIT Press, 2017 


El descubrimiento 
de las ondas 
PS gravitacionales 
dle Crónica de un hito científico 


o es fácil determinar en nuestros 

días cuándo se produce un descu- 
brimiento. Para unos puede ser cuando 
el instrumento adecuado registra un dato 
revelador; para otros, cuando el investiga- 
dor repara en él al ordenar las estadísti- 
cas, es decir, cuando el científico sabe que 
tiene entre manos algo singular y nove- 
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doso. Vienen estas consideraciones de so- 
ciología de la ciencia a cuento del descu- 
brimiento de las ondas gravitatorias, cuya 
primera detección fue anunciada el 11 de 
febrero de 2016. Sucedió en el Observato- 
rio de Ondas Gravitacionales por Inter- 
ferometría Láser (LIGO). Harry Collins, 
que estuvo incardinado al proyecto duran- 


los fenómenos astrales entraña un com- 
promiso con los fenómenos astronómicos. 
El énfasis del mundo cuneiforme en la 
adivinación celeste revela su coherencia 
con el pronóstico y la interpretación. 

Recuerda, a este respecto, la crítica de 
Séneca a la adivinación etrusca: «Mien- 
tras nosotros creemos que el relámpago 
es liberado como resultado de la colisión 
de nubes, ellos creen que las nubes cho- 
can para provocar el rayo», escribió el 
filósofo hispano en sus Cuestiones na- 
turales. Los etruscos atribuían todas las 
cosas a los dioses, no creían que todas 
las cosas tuviesen un sentido al ocurrir, 
sino que acontecían porque debían tener 
un sentido. Toma por ejemplo el sacrifi- 
cio ritual de animales cuyas entrañas se 
utilizaban para las predicciones. Seguían 
la regla de inferencia: «si P, entonces Q». 
Los vínculos no se limitaban a categorías 
empíricas; a menudo eran de naturale- 
za fonética o semántica. Loable esfuer- 
zo el de Rochberg por dar cabida en el 
dominio de la ciencia a esas primeras 
aproximaciones racionales, aunque de- 
pendientes todavía de una cosmovisión 
mitológica. 


—Luis Alonso 


te 43 años, disecciona en Gravity's kiss el 
singular proceso de ese hallazgo. Predi- 
chas por la teoría de la relatividad gene- 
ral de Einstein, las ondas gravitatorias 
portan energía de la explosión de estre- 
llas y otros procesos violentos, como las 
colisiones de agujeros negros. 

El libro recrea los acontecimientos 
ocurridos durante los cinco meses que pa- 
saron desde la detección hasta el anuncio. 
Collins estuvo en el centro de la noticia 
desde el momento del correo electrónico 
enviado la mañana del 14 de septiembre 
de 2015, que transmitía datos cruciales de 
los dos detectores de LIGO. A lo largo de 
las páginas, al lector se le van ofreciendo 
documentos inéditos que configuran un 
relato cabal de la excitación vivida [véase 
«La observación de ondas gravitaciona- 
les con LIGO», por Alicia Sintes y Borja 
Sorazu; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 
de 2017]. 

El equipo que trabaja en el proyecto 
de detección de ondas gravitatorias reúne 
a más de mil investigadores, mayorita- 
riamente de LIGO y del interferómetro 
Virgo, en Pisa. Ambas instituciones com- 
parten datos y publican conjuntamente. 


Pudieron registrar las ondas merced 
a los refinamientos acometidos en las 
instalaciones estadounidenses. A finales 
de 2010, los detectores se desactivaron 
para someterlos a mejoras técnicas que 
potenciasen su sensibilidad. Había que 
reforzarlos con un aislamiento sísmico 
avanzado, dotarlos de mejores espejos, 
compensación térmica y otros adelantos. 
Cada interferómetro consta de dos brazos 
de varios kilómetros de longitud dispues- 
tos en ángulo recto. Al paso de una onda 
gravitatoria, un brazo se estrecha y el otro 
se alarga, lo que permite identificar el 
fenómeno. 

En septiembre 2015 las dependencias 
de LIGO habían vuelto a entrar en funcio- 
namiento después de cinco años de ajus- 
tes técnicos. Aquella primera detección se 
recibió con suma cautela. Además, mu- 
chos dudaban de que los instrumentos 
estuvieran capacitados para extraer del 
ruido ambiental unas señales que tenían 
que ser extraordinariamente sutiles. El 
equipo quería que su hallazgo se asentara 
sobre sólidas pruebas antes de darlo a 
conocer. Otros factores agregaron mayor 
tensión; por ejemplo, el tiempo. La llega- 
da se había registrado durante una fase 
de pruebas tras el silencio de cinco años. 
La señal parecía reflejar los 0,2 segundos 
finales de la fusión de dos agujeros ne- 


Muchos dudaban 
de que LIGO 
estuviera capacitado 
para observar 


unas señales que 
tenían que ser 
extraordinariamente 
TES 


gros remotos, un hecho de rara fortuna. 
El secreto se mantuvo hasta que, el 25 
de septiembre, el cosmólogo Lawrence 
Krauss, que no formaba parte del equipo, 
publicó en Twitter la existencia de rumo- 
res relativos a una posible detección. 
Tras haber viajado más de mil millo- 
nes de años luz, aquellas ondas gravita- 
torias alcanzaron las dos instalaciones de 
LIGO, en Livingston y Hanford, a unos 
3000 kilómetros de distancia. La concor- 
dancia entre ambas señales constituía 
una primera prueba de que correspon- 
dían a una detección fidedigna y no a 
ruido aleatorio. Los instrumentos habían 
observado una distorsión minúscula del 


NOVEDADES 


espaciotiempo compatible con los mode- 
los de colisión de dos agujeros negros. 
Según esos mismos modelos, los objetos 
tenían respectivamente 29 y 36 masas 
solares, y habrían dado lugar a un agu- 
jero negro con una masa 62 veces mayor 
que la del Sol. La diferencia, tres masas 
solares, se había convertido en energía, 
principalmente en forma de ondas gravi- 
tatorias. Los mismos análisis indicaban 
que la colisión había acontecido en una 
galaxia remota situada a unos 1300 mi- 
llones de años luz. 

Inmediatamente tras la detección, el 
equipo de LIGO alertó a otros observa- 
torios astronómicos, como el de Cerro 
Tololo, en Chile, a fin de que explorasen 
el firmamento en busca de una señal vi- 
sible que pudiese vincularse a la gravita- 
toria. No hubo éxito, pero el hito ya había 
abierto el camino a un nuevo dominio 
de la astrofísica. De ese modo, el descu- 
brimiento de LIGO no solo supuso una 
verificación más de la teoría einsteiniana 
de la gravedad, sino también la constata- 
ción de que los astrónomos disponían de 
un nuevo instrumento para comprender 
el universo. El hallazgo ratificaba, ade- 
más, la existencia de agujeros negros de 
tamaño medio. 


—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SCIENTIFIC 
AMERICAN 


Octubre 1967 


Barrios 
de chabolas 


«Se tiende a pensar 
que los ocupantes ile- 
gales que pueblan los 
barrios de chabolas peruanos son indios 
procedentes de las montañas, incultos, in- 
dolentes, desorganizados, una carga eco- 
nómica para el país; y también que cons- 
tituyen un grupo organizado de radicales 
que pretenden hacerse con las ciudades 
peruanas y someterlas al comunismo. 
Pero descubrí que en realidad las gentes 
de las barriadas alrededor de Lima en ab- 
soluto encajan en esa descripción. En su 
mayoría habían vivido en la ciudad algún 
tiempo (una media de nueve años), an- 
tes de mudarse a las afueras y organizar- 
se en barriadas. Hablan español (aunque 
abunda el bilingúismo); su nivel educati- 
vo es ciertamente superior al de la pobla- 
ción general del Perú. A primera vista, las 
barriadas parecen conjuntos informes de 
chozas de paja primitivas. Pero los asen- 
tamientos están trazados según planos, 
a menudo con el asesoramiento de estu- 
diantes de arquitectura o ingeniería. Al 
paso del tiempo, la mayoría de las cho- 
zas son sustituidas por estructuras más 
estables.» 


E ua 


> 
E SCIENTIFICÁMERICAN 


Octubre 1917 


Energía 
volcánica 


«En la Toscana central, 
en 1906, se empleó por 
primera vez el vapor 
de un volcán en un motor de vapor or- 
dinario de unos cuarenta caballos de po- 
tencia, pero las sales de bórax y otras sus- 
tancias que las acompañaban corroyeron 
gravemente la maquinaria. Luego, aquel 
vapor recalentado se aplicó como com- 
bustible a una caldera multitubular. Una 
central experimental funcionó con bue- 
nos resultados, abasteciendo de energía 
alas industrias y pueblos cercanos a Lar- 
darello. Su éxito movió al príncipe Gino- 
ri-Conti a desarrollar una central eléctri- 
ca a gran escala, y en 1916 se instalaron 
tres turbogeneradores de 3000 kilovatios. 
La nueva empresa ha conmocionado la 
industria de la Toscana, donde el actual 
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precio de guerra del carbón 
varía entre 40 y 50 dólares 
la tonelada.» 


Caballos 
de guerra 


«Igual que tantas otras co- 
sas, en esta guerra hallamos 
caballos y mulas en unos nú- 
meros nunca antes alcanza- 
dos. Como se ha visto nece- 
sario ejercer un mayor con- 
trol de los recursos en todas 
las direcciones, ha sido esen- 
cial aprovechar de cada ani- 
mal hasta la última gota de 
energía, que no se descar- 
te definitivamente ninguna 
montura ni bestia de carga 
hasta que se hayan agotado 
todos los medios para sal- 
varla. Como los caballos es- 
casean, el jefe militar ya no 
puede matarlos de un tiro 
o por agotamiento, o pres- 
cindir de ellos en la calmo- 
sa confianza de que hay mu- 
chos más. Antes bien, debe 
conservarlos de todos los modos posibles, 
y así nace el hospital de campaña para ca- 
ballos aquí ilustrado.» 


SE | Octubre 1867 
. Quinina para 
a la malaria 


«Entre las numero- 
sas sustancias me- 
dicinales que la quí- 
mica orgánica nos 
ha facilitado, la quinina ocupa el pri- 
mer puesto, el cloroformo el segundo. 
Sin la quinina, para los europeos serían 
inhabitables extensos territorios, inclu- 
so países enteros. La carestía de quini- 
na en las islas Mauricio mostró a miles 
en qué poco puede convertirse cualquier 
posesión, incluido el oro, en compara- 
ción con esa salvífica sal. La busca de 
una quinina artificial, empero, ha resul- 
tado tan inútil como la de la piedra filo- 
sofal. Esta circunstancia ha inducido a 
algunos hombres de empresa a gestio- 
nar la introducción de quinos en la India, 
y las plantaciones indias de este árbol ya 
han prosperado tanto que ahora no ca- 


1917: Asistencia médica a los caballos de guerra en el frente 
occidental. 


ben miedos a que alguna vez falle el su- 
ministro de quinina.» 


Cuidado con lo que se pide 


«¿Por qué no ha de tener cada casa su ca- 
ble telegráfico? Cuando el gas empezó a 
aplicase a la iluminación, se empleó solo 
en los edificios públicos y en las calles, e 
incluso ahora en el continente europeo se 
ha introducido en las viviendas privadas 
solo moderadamente. ¿Por qué no puede 
el cable telegráfico extenderse y difundirse 
como se ha hecho con las tuberías de gas? 
Imagínese una red de tales cables tendidos 
desde un punto central de la ciudad hasta 
la biblioteca o la sala de estar de cada vi- 
vienda, y un dispositivo que recogiera no- 
ticias similar al controlado por la asocia- 
ción de la prensa. Mediante tales cables 
las noticias podrían ser comunicadas ins- 
tantáneamente a cada familia. Un incen- 
dio, un asesinato, un disturbio, el resulta- 
do de unas elecciones serían conocidos de 
forma simultánea en todos los lugares de 
la ciudad. Desde luego, ello acabaría con 
los periódicos, pero ¿y qué? Las cosas pa- 
san todas a la historia. ¿Por qué habría de 
ser una excepción algo tan efímero como 
los periódicos?» 
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